给日本的遗书-第12章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
然后换了一下语气,说道:“K君是个才子啊。不只是中国古典,在近来的时文方面也很有才华——虽然这方面我不大懂——而且还是个非常浪漫的人。我说你呀,要抛开你那些‘礼仪’,尽管同他们来往,不用顾及太多。”
“……”
“我也不知道那位妹妹是什么样的性格,不过据我看,或许不同于一般的日本人,啊,这都是我想象的。”
“我看您简直就像见过了似的。”
“见了一点。孔子和孟子不通过外表看东西,就比如你嫁过来之前,我就已经见到了你刚洗完澡往身上系紧身腰裙的情形啦。”
“哎呀真是的,怎么总说这样的话,给人听见多难为情呀。”
“孟子之妻因为黑天白天诱惑丈夫而被休了,凡事只要合乎礼法即可。所谓礼法就是光明正大地说谎,说实话的时候则说实话。”
阿米夫人是个贤惠夫人,因此按照汉文先生所说,凡事都依礼法而行。比如这种时候,从不提家庭经济情况以及破坏先生情绪的话题。或许有做作之嫌,可是一日的行动都依计划而行,因此,早晨起来,就收拾得干净利落,不因昨晚之事而面带羞涩,而夜里则像换了个人似的妖娆妩媚。
一个秋高气爽的星期天的早晨,汉文先生带着阿米做的饭团,与阿照待在公园里。冈山的这个古园很是古朴,那一天游人也少。他们坐在一个简易茶摊儿的靠里的地方,铺着带边的薄席子,上放薄坐垫。阿照伸开腿靠窗边坐着。阿照本想在能看清养鹤区的石头上坐坐,可是先生说,要坐必须到有席子的地方,公园是散步的场所。而阿照一点也不使性子。不过,不管她是伸腿坐着还是斜躺着,做父亲的什么也不说,只是愉快地看着。
“这会儿你妈可能正一个人掀开席子打扫呢吧,真是个傻瓜,我们可以帮她一把的,可是却用饭团子把我们打发出来,宁肯自己大扫除。”
“妈有点儿顽固,所以才孤立嘛。”
“没办法,改不了。”
说着说着话题扯到了K君身上。
“孔子说男女七岁不同席,可是《诗经》却有‘少女怀春,吉士诱之’的语句。”这种读法乃逸龙先生的得意之处。“像他来到外国,若没有家累,可以进行自由恋爱——这个恋爱真是个有点肉麻的词,近来的外国小说的翻译中动不动就出现这样的字眼,真是没办法。”txt电子书分享平台
汉文先生的风格(6)
“爸,您也用啊!”
“没办法,只得用。当它与家庭啦、父母啦、地位啦、经济等关联起来,就会遇到很多障碍,要是狐疑逡巡,就会出现很多情况。要是自己一手造成的还能想得开,要是把责任转嫁他人,则会导致关系恶化,也有社会的羁绊。比如你母亲在女子学校有一位非常尊敬的老师,你妈她很受那位老师的宠爱。我没见过那老师。一旦混熟了,就是老师也难免在情感上走得过一点。你外婆那人你也知道。一次,大概你已两岁了吧,我在他们家里洗完澡穿着裤衩躺着休息,突然发现桌子上有封写了一半的信,一看是你外婆写给那位老师的,上面是这样写的:‘阿米她现在已经不是从前的阿米,她是个有丈夫有孩子的人啦,这样不断写信给她,就算是老师也是不可以的。特别是您不仅往娘家,还往夫家寄信,这更让人不能容忍。’我感到很为难,收到这样的信,那个老师岂不是要很难堪吗?可是又无法阻止。而且,上面还写着什么寄到娘家让母亲看到还不要紧,只是怕寄到婆家去……从这里可以看出家与家之间的关系竟如此复杂。你明白了吧,为什么人们说为此将女儿勒死也无妨。还有,在做母亲的看来,因为是自己的宝贝女儿,自己什么都能容忍,而说的是夫家不允许。”
“后来呢?”
“因为我光着身子,外婆她没法进屋。好像她意识到了桌上放着那样的信,不过并没有察觉我看到了。因此,临回来时对我说,我这个女儿不懂事,请你对她严加管束。”
“就这些?那么说那封信寄出去了?”
“我虽然没有见过那个老师,可是那人的来信嘛,因为你妈她不太注意,偶尔我也瞧见过,像是个很有风度的人,不过信写得不怎么样。也没有外婆所担心的那么严重。你妈她很懂礼教,决不见那个老师,那就够了。因此那天晚上,我告诉了你妈那件事,让你妈快写信告诉对方一声,就说最近会接到这样一封信,让他不要往心里去。”
“那我妈她……”
“答应寄了,可是我又没看着她写,也不是我帮她投进邮筒里的,所以不知道结果怎样。”
可是这是逸龙先生编的谎话,实际情况是,阿米不再通信了,而是决定偶尔见面。逸龙先生想,如果照实了说,让正读小说的阿照产生母亲在跟人越轨幽会的错觉就不好了,因此才撒了个谎。
阿照初次听说自己母亲的浪漫史,淘气地瞪大了眼睛。
“这就是人类的生活,各种情感与理性纠缠在一起,依感情行事会闹出极不体面之事,依理性行事又会变得僵化从而苦恼自身,这便是孟子之礼;有时克制是很重要的,这便是所谓的人类的风度。人只在该吃的时候吃,若是不停地动嘴,或者流口水,那就成了狗了。即使肚子饿了,也要等到开饭时间,这也是礼,故而孔子曰非礼不食。”
“噢,可以打开饭团了吗?”
父亲大声地笑了。父亲以为通过这番话已经将男女交往的道理委婉地指点给了女儿,可是对女儿来说,尚未体验的恋爱与读得过多的小说之间有着很大的距离。
父亲吸着烟的工夫,日头有些偏西了。两个人几乎是手拉手地在公园里走着。
两个人买了母亲爱吃的甜豆回到家里。
“隔壁的妹妹主动过来帮我做了一天大扫除呢,早知道这样,我就让你们父女俩帮我干了。”
阿米颓丧地一屁股坐在饭桌前。
汉文先生大笑起来。
“太好啦,太好啦,这就是缘分啊。与人交往是没错的,只是必须有节有度才行啊。”
——未完·绝笔——
1951年10月,于千叶大学医院
奇人与奇书(1)
本文并非日语原版中的文章,为使读者全面了解陶晶孙其人,故收入中译本。——编注
——陶晶孙及其《给日本的遗书》
高建国
一。被冤屈与被遗忘的海外赤子
被历史遗忘的人物好似陈酿美酒,一旦揭坛便溢香满室。
随着宽松和谐的文化气氛展延,又一位上世纪30年代著名文化人物,以其独特的文学作品与精彩的人生故事,粲然出现于国人面前。他就是抗战期间在上海从事“反战间谍”工作,1952年客死于日本的著名作家陶晶孙先生。
陶晶孙与郭沫若先生为连襟。陶晶孙的日籍妻子弥丽(佐藤操),即郭沫若日籍妻子安娜(佐藤富子)的胞妹。
陶晶孙用日语写就的传世之作《给日本的遗书》,曾以优雅幽默的日式散文与深刻丰饶的哲理内涵,风靡日本读书界,影响了战后一代日本读者。日本著名文学评论家伊藤虎丸先生为此评论:“陶晶孙实际上是与鲁迅有同样意义的作家”,日本著名作家泽地久枝女士,则把陶晶孙誉为“中日关系史上,具有里程碑意义的人物”。
作为一个文化人,陶晶孙多年来对文化事业作出的贡献杰出而多样。
上世纪20年代,年轻的陶晶孙在日本留学期间,以日语描写少年畸恋女教师的性心理新潮小说《木樨》,不仅为中国现代派小说开山之作,也堪称日本新感觉派文艺作品之先声。
上世纪30年代,陶晶孙在上海主编的“左联”机关刊物《大众文艺》,曾被郁达夫、钱杏村、夏衍等誉为“中国左翼文化的坚实堡垒”,为中国新文学史留下了辉煌的一页。
而陶晶孙与日本著名左翼作家尾崎秀实合译的《蜂起》,则打破了中国现代戏剧集在日出版日译本的零纪录,并成为蜚声国际的《国际无产阶级文学选集》名著之一。
陶晶孙受夫人弥丽协助,创办于上海的“木人戏社”,曾为中国三四十年代风行一时的新型木偶讽刺剧拉开序幕(陶著《勘太和熊治》上演时,由弥丽夫人亲自制作木偶)。
然而,从上世纪五六十年代开始,陶晶孙却由于复杂的人生经历,在自己的祖国长期蒙受“文化汉奸”的恶谥。1981年出版的《鲁迅全集》更以权威注释把他称为“汉奸”,打入另册。
掀开尘封的历史帷幕,为陶晶孙讨还清白的人,是他在中国的胞妹——人民教师陶瀛孙。
陶瀛孙深知其兄品德高贵,不相信他会在抗战期间当了汉奸,便以老病之身带着其兄的哲嗣,亲往北京有关部门申诉。陶晶孙的昔日朋友、文化部老领导夏衍,遂在生命最后阶段,吐露中共情报战线长期屏蔽的一段隐情:抗日战争爆发后,中共情报战线负责人潘汉年,因陶晶孙具有诸多日本关系,便委派陶晶孙以“落水”假象,打入日伪系统从事情报工作,为国际反法西斯战争服务。陶晶孙其实是30年代中国文学界“第二个关露”。夏公当年因工作关系,曾听潘汉年当面说过此事,正是这一重要史实的知情者。
夏公为陶晶孙所作的历史证明,得到了有关方面认可。《鲁迅全集》正式改变了对陶晶孙的不公正提法。陶晶孙为中国抗战与世界和平长期献身于秘密战线的动人事迹,遂公开浮出水面。
然而,随着市场经济大潮偏兴,文化界历史人物不再引人瞩目。至今在中国,知晓陶晶孙及其作品的人依然寥寥。如此冷落寂寞的状况,令日本文学界人士也感觉惊异。
陶瀛孙老师是我早年在上海中学的班主任。陶老师于2003年病故前,多次对我详述其兄的传奇经历,并遗赠相关史料,叮嘱我写一写这位被冤屈与被遗忘的海外赤子。
二。郭沫若的连襟,现代派小说的开山人
陶晶孙九岁那年(1906年),便随父亲——同盟会无锡会员陶廷枋先生东渡日本,成为年龄最小的中国留学生。他因自幼接受日本教育,不仅语言习惯、生活情趣,就连思维模式也变成日本式的了。许多日本朋友都以为他是地地道道的日本人。
陶晶孙在日本帝国大学医学系求学时,结识了中国留学生中的“新罗曼主义”才子郭沫若。他和郭沫若都有文学创作爱好。郭善用中文创作,而他长于日文创作。于是,他们俩在文字与风格等方面互相请教,成为切磋琢磨的文学诤友,与情同手足的人生密友。 。 想看书来
奇人与奇书(2)
1921年,由郭沫若倡议,经郁达夫、陶晶孙、成仿吾、张资平、何畏等留日学生响应,在日本共同创办了著名的新文学社团——创造社,约定以中文白话文进行文学创作,推动“五四运动”以后兴起的社会改造大业。具有虎虎生气的创造社名,便由陶晶孙与郭沫若共同拟定。而《创造季刊》为了刊载陶晶孙为郭沫若新诗《湘累》谱写的歌曲五线谱,一举打破中文读物竖排的旧习,开创中国文学刊物铅印横排本之先河,也成为中国文坛一段脍炙人口的佳话。
至今很少有人知道,创造社曾经有过一个浪漫、青绿的前身,那便是陶晶孙创办的《Green(绿)》杂志社。《Green》在陶晶孙手里,