自己拯救自己-第22章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


思想、发现和发明——通常是在艰苦中孕育出，在悲伤中思考出，在苦难中产生出。贝多芬曾这样评价罗西尼：“要是他在孩提时代，也只有在那时，多一点勤奋的话，他完全可以成为一个很好的音乐家；但他被自己的天才毁了。内心坚强的人不会害怕听到反面的意见；他们更有理由去害怕的是不当的赞誉和过于友好的评价。门德尔松要去参加其剧作《伊利亚》在伯明翰一家剧院的首演时，他笑着对朋友和评论家们说：“请严厉地批评我吧！不要告诉我你们喜欢什么，告诉我你们不喜欢的是什么”。据说，失败对将军的考验远比成功多。华盛顿的吃败战比他赢得的战役要多，但最终他成功了。而罗马帝国也就是在其最战果辉煌的时代开始了失败的命运。莫里奥常把自己的战友比喻为大鼓，可是直到被打败了才有人听。惠灵顿也是通过不断地克服其似乎不可克服的性格弱点才成为一代军事天才，培养出了他作为一个人和一名将领的优秀品质。技术高超的水手正在大风大浪中磨砺出自立、勇敢和高度的纪律观念，而我们的英格兰水手们——他们显然是世界上最优秀的水手——的高超技艺，则不得不归功于险恶的大海和滔天的风浪。生活的需要或许是个严厉的校长，但你会发现她通常是最好的。尽管对逆境的考验有畏惧之心，这很自然，但当它来临时，我们必须勇敢地面对它。彭斯的一段话很有道理：“尽管挫折与失意是严酷的教训，但它又包含着智慧哲理，你将到达智慧的彼岸，你将不会在别处找到它。”逆境大有用途。它向我们揭示了我们的力量，激发出我们的斗志，如果性格之中真的有如甜草药一般的价值，那只有在受到压抑时它才能散发出最芬芳的芳香；正如古话所言：“失意乃是通往天堂之梯。”里克特曾说过：“被扼杀人的贫穷究竟是什么？这就像将少女的耳垂刺穿，再将珍贵的耳坠挂在她淌血的伤口一样。”在生活的经历中，你会发现有许多人能够勇敢地面对逆境，顽强地与之斗争，但却在富裕这一更为危险的对手面前束手就擒。只有一个弱不经风的人才会被风吹走斗篷，体格一般的人则更容易在温暖的阳光照耀之下自己摘去斗笠，因而，面对顺境往往比承受厄运需要更加自律而坚强的性格。财富容易让人骄傲，而困境则会使一个有决心的人的心智更成熟、坚韧。用伯克的话来说：“困难是位严师，困难使我们更了解自己，也更爱主的圣谕。困难使我们的精神更加高亢，使我们的技艺更加娴熟。因此，我们的对手就是我们自己。”如果没有必须面对的困难，生活或许会更轻松愉快，但人的价值却因此而降低了。考验是一块试金石，它丰富了我们的心智，训练了我们的性格，教会我们自立。因此，艰难往往会成为我们最好的磨砺，尽管我们未能认识到。当年轻的勇士哈德森被不公正地从其印度指挥官的职位上撤职，面临着诽谤和斥责，他深感痛心，但他仍有勇气跟一位友人这样说道：“我努力勇敢地正视最恶劣的情况，正如我在战场上面对强敌一样；我竭尽所能去完成我的职责，我感到满足，因为毕竟我还能找到使自己振作的理由；尽管是令人厌恶的差事，只要好好地完成了，本身就是一种奖赏；而即便没有圆满地完成，毕竟我已经尽力了。”


自我修养让你挥洒人生自我修养让你挥洒人生（图）（12）

绝大多数情况下，生活的战斗是打响在陡峭的山岗上的，不费什么力气，即使是胜利了也毫无光荣可言。如果没有困难也就没有成功；如果没有奋力反抗之物，也就没有值得奋斗之物。困难或许会使胆怯者止步不前，但对勇敢者而言它只会是一种健康的兴奋剂。的确，所有的生活经验都在告诉着人们，在人类前进的大道上的障碍绝大多数都可以靠坚定的善行、诚实的热情、行动、坚忍，然而，更是靠一种临危不惧排除万难的坚定决心来克服的。无论对国家还是个人而言，困难都是训练道德的最好学校。事实上，困难的历史同时也是人类创造、成就所有最伟大、最美好事物的历史。人们很难说得清地处北方的国家该如何感谢他们所面临的严酷而变化莫测的气候和原本贫瘠的土地。而这些正是他们生存不可或缺的必要条件。他们所作的终年不断的努力和奋斗是地处热带的人们所无法想象的。因此，尽管我们最珍爱的是具有异国情调的商品，但创造出这些商品所不可或缺的技艺和勤奋却是根植于本国勤劳勇敢的人们心中。无论哪里有困难，人们就必须学会怎样面对困难。困难能锻炼出人的力量和才智，正如田径运动员一样，以登山来锻炼意志，才能在比赛时轻而易举。通往成功之路也许艰难陡峭，而攀登高峰是一个人精神的最好证明；有经验的人就会知道只有勇敢地面对困难才能战胜它——勇敢地拔开的荆棘会觉得它们其实像丝绸一样柔滑，而对实现目标最有帮助的就是我们的内心信念，这种我们能够也一定会成功的信念。因而，困难在决心面前往往烟消云散。只要我们尝试，许多目标都可以实现。除非你作了尝试，否则你就永远无法知道自己能做什么，而大多数人则到迫于无奈之际才会竭尽全力。沮丧的青年往往感叹道：“要是我会这个那个该多好呀！”但假如他只是一味许愿，他就会一无所成。必须将愿望化作决心和努力。一次努力的尝试要远胜于许一千次的许愿。正是“要是我如何如何”显示了无能和绝望，使人一味地在可能之徘徊中，而阻碍着愿望的实现甚至实现其愿望的努力。林德爵土曾说过：“困难之所以存在就是为了被克服。”立即与拼搏吧，在你一次次的努力尝试中，你会感到自身力量的增强。因而，在与困难的搏斗中，你的智慧与性格将得到无以的磨炼，使你能够满怀激情、自由和从容不迫地去奋斗，这些都是那些未曾有过同样经历的人所无法理解的。我们所学的一切都是为了战胜困难；而克服了一个困难会有助你克服下一个。学习中，乍看之下似乎价值不大的东西——例如研究已经消失的语言，线与平面的关系的数学问题等等——事实上仍有着极大的实用价值，不仅仅因为它们所包含的信息，而更因为研究这些学问能激发起一个人的努力和蕴藏在心中的潜能。一个会导致另一个，人生就是这样地前进着，不断地遭遇困难、克服困难，直到生命和文化的尽头。然而灰心丧气从未也绝不可能对解决困难有任何助益。对向他抱怨刚学数学之始便感到困难重重的学生，阿勒伯特这样是告诫的：“继续前进吧，先生！相信信念和力量即将向你走来。”正是在不断的练习和不断的失败之后，芭蕾舞演员和小提琴家才能获得如此纯熟的技艺。在听到别人对其演奏的从容优雅的旋律赞口不绝时，凯利希米说：“嗨！您永远不会知道获得这份从容优雅是怎样的获得的！”乔舒亚·雷诺兹爵士当有次被问及他花了多长时间完成一幅画时的回答是：“我的一生”。在给青年人的一次讲座中，美国演说家亨利·克雷是这样描述他培养其艺术天分的成功秘诀的。他说：“我毕生的成功，都应归功于一件事。在27岁那年，我就养成了每天阅读、朗涌一些历史和科学著作的习惯，并坚持了数年。有时我在麦田里朗诵，有时在森林，有时则跑到很远的畜棚，那里有老马和公牛是我忠实的听众。就是我这段早年的经历不断地激发着我的热情与灵感，并从此塑造了我的性格，决定了我的命运。”


自我修养让你挥洒人生自我修养让你挥洒人生（图）（13）

年轻时，爱尔兰演说家丘伦说话口齿不清，在学校里被同学们戏称为“结巴杰克·丘伦”。上了法学院后，他就不断地和这个口吃的毛病所斗争。后来他参加了一个演讲协会，在第一次演讲刚时，他站起来后半天说不出一个字来，但此后他竟奇迹般地作了一个十分成功的演讲，这一偶然使他对自己的口才有了信心，于是便以百倍的精力投入到演说中去。他每天都要花几个小时大声朗读最优美的文章，对着镜子仔细揣摩演讲时的表情，并发明了一套特殊的手势来弥补其外貌缺陷。另外，他还模仿法庭辩论，像律师真正面对一个陪审团那样全心地去练习。丘伦是在艾顿公爵称之为成功之必要的“不文一名”的情况下开始执业的，他在作辩护律师的过程中，仍不时地为当初演讲协会时代的缺乏信心所困挠。有一次他被罗伯逊法官激怒了，奋起反驳。事情的经过是这样的：在该案审理中，丘伦发现“他从未在他的哪本法律藏书中见过法官引用的这条法律”，而罗伯逊法官轻蔑的说道：“或许这是真的，不过我想这大约是因为您的藏书太少之故吧。”罗伯逊是位性格暴躁而党见极深的法官，曾匿名写过多本宣扬极端暴力和教条主义的小册子。丘伦被法官这句影射自己生活困窘的话激怒了，他这样回答道：“非常正确，法官先生，我确实拮据，买不起太多的书。我的书虽不多，但都是精选的，而且我相信自己以客观的态度细读过每一本书。我是靠研究一些优秀的著作，准备好从事这一高尚的职业的，而不是去写一大堆乱七八糟的坏书。我不以自己的贫穷感到耻辱；相反，如果我靠奴媚和腐化来获得财富的话，我将深以为耻。假如我无身价地位的话，我至少还有诚实的美德。如果我做不到这一点，那么许多事例都告诉我，不择手段地获取荣耀和地位只会让我臭名昭著、被人唾弃！”对于致力于自我修养的人们而言，极度的贫困绝不会成为其生活道路中的阻碍。语言学家亚历山大·墨里教授是在一块一头燃焦了的旧木板上学会写字的，他的父亲——一位贫穷的牧人——拥有的惟一的书是一本一便士就能买到的《问答教学法简要》。也许是太珍惜的缘故，这本书常常被搁在橱柜里。年轻时，莫尔教授贫穷到连《牛顿定律》一书都买不起，于是就找人借了一本，并把整本书用手抄了下来。许多穷学生因疲于生计，就像在白雪皑皑的田野里觅食的小鸟一样，只能用零星的时间学一点知识，经过不懈地努力，终于获得了信念与希望。爱丁堡的著名作家和出版家威廉·钱伯斯在爱丁堡给一群年轻人讲演时是这样描述自己的出身以激励年轻人的：“站在你们面前的是一位自学者。我是在苏格兰简陋的教区学校里接受最初教育的，直到我，一个穷孩子，到了爱丁堡之后，才在白天的劳作之后将每个晚上都用于培养万能的造物主赋予我的智慧。从清早7、8点到夜晚9、10点我在一家书店当学徒，随后，我才能挤一点睡眠时间用以学习。我没读过小说，因为我的兴趣集中在物理学和其他实用领域。我还自学了法语。回想起这些时光我极为愉快，或许还有一点遗憾，因为我再也不能重新开始那段日子了。当时的我，兜里揣着的钱还不到6便士，在爱丁堡的一个破阁楼里学习的愉悦超过了我现在端坐在这优雅舒适的大厅里的感觉。”对于威廉·科比特当年如何学习英语语法的回忆，一定对所有身处困境中的莘莘学子富有教益和情趣。他说：“我学习语法时还是个日薪6便士的士兵。我那张警卫床的床沿就是我学习的地方，我的