可以吃的女人-第35章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
很可能把他们哪个的论文给弄乱掉。费什呢坐在他那张红沙发上，两边的扶手上搁
着石板，全神贯注地在一张纸上写着什么。他肘子边上有个杯子，里面的饮料已经
喝得差不多了。最后，她小心翼翼地坐到了邓肯沙发的扶手上，双手交叉放在怀里。
特雷弗柔声哼着歌曲从厨房里出来，他手上托着个盘子，上面有几个水晶雪利
酒杯，他递了一只给玛丽安。“谢谢，你真客气，”她说，“这酒杯真漂亮。”
“对，很有品味，是吧？一这是我家里的，收藏了好些年了。这年头，有品味
的东西保存下来的太少了，”他说，一边凝视着她的右耳，仿佛从她耳朵里能看到
那久远得无法追忆的历史飞快地随风而逝，“尤其是在这个国家。我想我们都应该
尽力保存一些好东西，你说对吗？”
看到雪利酒端来了，费什放下了笔。他也专心地望着玛丽安，不过不是望她的
脸，而是她的肚皮，大约是在肚脐上下那块地方。这使她很不自在，为了岔开他的
注意，她问道：“邓肯同我说你在写研究比特理克斯·波特的论文，这真太有意思
了。”
“嗯？哦，不错。我正在考虑呢，不过我已经在钻研刘易斯·卡洛尔了，那真
是更深刻一些。要知道，十九世纪的东西眼下热门得很，”他头往后仰在椅背上，
闭起了双眼，从他那浓浓的黑胡子里，不紧不慢地吐出一连串语音单调的说话声，
“自然，人人都知道，《爱丽丝》这本书表现了性本体危机，这种老生常谈已经有
很长的时间了，我打算再深入一步进行挖掘。你仔细研读一下，我们会看到，这个
小女孩来到了地下的一个意味深长的兔子窝里，其实就是回复到出生以前的境界，
她试图来确定自己的职责，”他舔了舔嘴唇，“作为一个女人的职责。是的，这是
够清楚的。这些模式出现了。模式出现了。一个又一个与性有关的职责出现在她的
面前，她似乎全都无法接受。我是说她确实受到了阻拦。当她照顾的婴儿变成猪的
时候，她拒绝了母性，她对王后那个统治一切的女性角色和她那阉割人似的喊声
‘把他的头砍掉！’也没有作出积极的回应。在公爵夫人聪明地不动声色地以同性
恋的姿态向她献殷勤时（有时候你真会奇怪老刘易斯怎么样样都知道），她既懵然
不知又不感兴趣。就在这事之后，你会回忆起她去和嘲笑人的乌龟讲话，钻在它的
壳里，受到它自我怜悯的保护，那完全是个代表少年期之前的角色。然后还有那些
意味极其深长的场面，意味极其深长，有一个便是她的脖子变得很长，别人说她是
毒蛇，对鸡蛋怀有敌意，你会记得，对这个很具破坏性的阴茎形象她极其愤怒地予
以拒绝。还有呢她对那个态度专横的毛虫也持否定的态度，那只毛虫不过六英寸高，
却不可一世地蹲在蘑菇上，那个滚圆的蘑菇绝对是女性的象征，不过它有办法使你
变得比真人小或者大，我觉得它特别有意思。自然，还有对时间的迷恋，这种迷恋
显然是周而复始的，而不是线性发展的。反正她进行了种种尝试，但却不肯尽心投
入其中，因此在全书结尾你不能认为她已经达到了可以称之为成熟的境界。不过，
在（镜中世界》一书中她就要好得多，你是知道的，在……”
可以听见有人压低了嗓门嗤笑的声音，玛丽安跳了起来，站在过道里的一定是
邓肯：她没有注意他走进来。
费什睁开眼睛，眨了眨眼皮，朝邓肯皱起眉头，他正想开口说什么，特雷弗一
阵风似的冲了进来。
“他又在跟你罗嗦那些可怕的象征什么的了，是吧？我就不赞成这样的文艺批
评，依我看文体要重要得多，费什受维也纳学派影响太多，尤其他一喝酒更是这样。
他是一肚子坏水。此外，他又完全过时了，”他刻薄地说，“对《爱丽丝》这本书
最新的研究也就是将它看成是一本很有趣的儿童读物。饭就要好了，邓肯，请你帮
我把桌子整理一下，好吗？”
费什深深陷在椅子里，望着他们。他们支起了两张折叠式小方桌，小心翼翼地
把桌子腿放在一堆堆纸的空隙中间，万不得已时就把纸张挪动一下。之后特雷弗在
两张桌子上铺上白桌布，邓肯着手摆放银餐具和碗碟。费什把石板上他那只雪利酒
杯拿起来，咕嘟一声把剩下的那点酒喝干，看到手边还有一杯酒，他也拿起来喝掉
了。
“好，”特雷弗嚷道，“开饭啦！”
玛丽安站起身来，特雷弗的双眼闪闪发亮，由于兴奋，他雪白的双颊中央现出
两朵红晕。一缕金黄色的头发散了下来，松松地披在他高高的额头上。他点起桌子
上的蜡烛，又把厅里几盏落地灯…一关掉。最后，他把费什面前那块板拿掉了。
“你坐这儿，啊，玛丽安，”他说，随即又跑到厨房里去了。她照他的吩咐，
坐到了小方桌边的椅子上。她觉得离桌子太远，想靠前一些，可是不行，桌子腿挡
住了。她把桌上的菜看了一下，头道是小虾做的开胃品，那没问题。她忧心忡忡地
想不知下面会给她上些什么菜，他显然准备了不少东西，桌子上放满了银餐具。那
个维多利亚风格的银盐瓶上装饰着华丽的花环图案，在两支蜡烛之间还有鲜花，那
是真正的菊花，优雅地放在长方形的银碟上，看着这些，她心中很是好奇。
特雷弗回来了，坐在离厨房最近的椅子上，大家开始吃饭。邓肯坐在对面，费
什呢，在她左面，那个位置不是下首呢就是上首席位。她很高兴用蜡烛照明，因为
必要时她处理起饭菜来方便些。要是情况真正不妙的话，到底应该如何应付她心中
还是完全无数，看来邓肯是帮不上什么忙的。他似乎已经忘记了别人的存在，只是
机械地吃着，边咀嚼边望着蜡烛火焰发呆，这使他有点像是斗鸡眼。
“你的这些银器真漂亮，”她对特雷弗说。
“是的，一点不错，”他笑了，“是家里祖传的。瓷器也是，我觉得这些东西
太美了，如今大家都用丹麦制造的东西，一点花纹也没有，比起它们来真是差得太
远了。”
玛丽安仔细欣赏上面的图案，花卉图案中掺杂着许多荷叶边，凹凸纹路和涡卷
花纹。“太美了，”她说，“真是给你添麻烦了。”
特雷弗满面笑容，这话显然使他很受用。“哦，一点也不麻烦。我觉得吃顿好
饭是非常重要的，干吗要像大多数人那样，只是为了活下去才吃饭呢？沙司是我自
己做的，你喜不喜欢？”没等她回答他又接着说，“那些瓶装的调料都是一模一样，
我可受不了，我可以到湖滨菜场上买到真正的辣根，不过在这个城市里不容易买到
新鲜的虾……”他朝一侧扬起脑袋，听着什么，接着从椅子上跳起来，转过屋角，
冲进厨房去了。
自从就座后一直闷声不响的费什这会儿开口了。他边吃边说，吞咽和说话一进
一出两个动作同时进行，形成了一种节奏，玛丽安心中暗想，这倒有些像是呼吸那
样。他呢似乎完全有办法自动地进行这种转换，她想，幸亏是这样，因为，要是他
停住嘴想想什么的话，那就很可能给噎住或者给呛着。要是把虾卡在气管里，尤其
是蘸了辣根沙司之后，那岂不痛得要命？她着了迷似地望着他，也不必有所掩饰，
因为他的眼睛大都闭着。只见他的叉子自动地往嘴里送，不知他是不是有什么特异
功能，她觉得难以想象，也许他跟蝙蝠一样能够感知从叉子上反射回来的超声波吧，
要不就是他那与众不同的胡子起着昆虫触角一样的作用。他一刻不停地又吃又说，
就连特雷弗忙着把小虾开胃品撤掉又在他面前上了一碗汤的时候他也没停下。不过
他用叉子在汤里舀了一下之后发觉不大对劲，这才睁开眼睛换了一把汤匙。
“现在再来谈谈我提出的论文选题，”他开始说。“也许导师不会同意，这里
的人相当保守。即使不同意，我也要写出来投到哪本杂志去发表，人的思想决不会
白白浪费掉，反正如今你没东西发表就完蛋，要是这里不让干，我就到美国去干。
我心中的选题名叫‘马尔萨斯与创造性隐喻’，它具有很大的革命性。自然，马尔
萨斯只是我打算探讨的象征。其实就是探讨一种关系，一方面是现代，喏，近二三
百年来，尤其是从十八世纪到十九世纪中期，人口出生率快速增长；另一方面呢评
论家对诗歌的看法也发生了变化，结果导致了诗人写作上的变化，这两者之间不可
避免地存在着某种关系。哦，我可以把它扩展到所有的创造性艺术的领域，一点问
题也没有。这将是跨学科研究，它打破了目前太死板的专业界线，把经济学、生物
学和文学批评融为一体。如今人们的知识面太窄太窄了，太专业了，结果使你对许
多问题视而不见。自然，我得收集些统计资料，制一些图表，因此直到现在我只是
在思考，可以说在打基础，只是初步的研究，对古代和现代作家的作品进行必要的
审读……”
他们一面吃汤，一面喝雪利酒，费什伸手去摸酒杯，差一点把酒打翻。
玛丽安这会儿处在交叉火力之下，因为特雷弗过来一坐下就隔着桌子同她讲话，
告诉她汤的做法，这种汤看上去清清的，带着淡淡的香味。他告诉她，这是在文火
上慢慢地燉，费了不少功夫，把精华一点一点地熬出来。由于在座的几个人当中就
只有他还算是望着她，作为回报，她觉得也应该望着他的脸才是。邓肯自顾自吃饭，
对别人漠不关心，费什和特雷弗两个人同时在说着话，但看来他俩对此并不在意，
显然他们对此已经习以为常了。不过她也发现自己还能应付，她眼睛望着特雷弗，
不时地点头微笑，耳朵却在听着费什讲话。费什说的是：“你瞧，随着婴儿死亡率
以及所有人口的死亡率增高，人口（尤其是每平方英里）减少，出生率也就会作出
相应的补偿。人是与天地周而复始的节奏，即天道保持和谐的，大地会说，生吧，
生吧。越多越好，不知你记不记得……”
特雷弗又跳起身，一阵风似的把桌上盛汤的盘子收拾掉。他的声音和动作越来
越快，一会儿冲进厨房，一会儿跳出来，就像自鸣钟里报时的布谷鸟一样。玛丽安
朝费什望了一眼，他显然有几次没有把汤送进嘴里，只见他的胡须上黏答答的沾满
了食物，那模样就像是坐在高脚凳上吃得腮帮子上都是汤汁的婴儿，玛丽安恨不得
有人来给他围上个围嘴才好。
特雷弗拿了一叠干净的盘子走进来，接着又出去了。她听见他在厨房里忙碌着，
费什还在讲着：“结果呢，诗人也把自己看成同自然的生产者一样；不妨说，是诗
神缨斯，或者就算是太阳神阿波罗吧，在他心中播下诗的种子，‘灵感’这个词就
是这样来的，它的意思是使人吸进去；这一来诗人也就怀上了他的作品。诗歌也有
一个胚胎发育的过程，这个过程常常会很长，等它发育成熟，即将问世的时候，诗
人也同产妇分娩一样极其痛苦。因此，艺术创作的过程实际上只是对自然的模仿，
是对人类延续最为重要的东西的翻版。我是指生育，生育。但�
