冷血--杜鲁门·卡波特-第18章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
介绍给店员,说:“这是我的朋友,他就要结婚了。我是他最好的朋友,陪他到商店里转转,帮他买几件合适的衣服。哈哈,你也许会说,哈哈,他的裤子。”售货员“上钩了”,很快佩里便脱下了他那条牛仔裤,试了一套店员认为“适合在非正式场合穿的”黑色套装。这个店员在对佩里奇特的比例失调的身材———庞大的躯干由一双小短腿来支撑,作了一番评论后,又补充说:“要是不经过修改,我们这儿恐怕没有什么适合您的了。”哦,迪克说,没关系,时间有得是,“婚礼离举办还有一个星期呢”。那就好办了。他们挑了一堆华丽的夹克衫和宽松的裤子,迪克说,这些衣服适合去佛罗里达度蜜月穿。“你知道伊登罗克吗?”迪克对售货员说,“在迈阿密的海滩上,他岳父岳母预定了一套房间,是给他们的礼物:每天四十美元,一共两周。怎么样?像他这样一个矮子,竟然和一个既有身材又有钱财的漂亮姑娘结婚。而像你我这样英俊的人……”店员呈上收款账单。迪克把手伸进裤兜里,皱起了眉头,打了个响指,说道:“糟糕!我忘了带钱包。”在他的同伴看来,这个花招太弱智了,连以前那个黑鬼都不可能骗过去。但是店员显然不那么想,因为迪克拿出一张空白支票,在支票上开出八十元钱,超过账单总数,多余的钱于是用现金找了回来。
迪克走到外面说:“这么说,你下个星期就要结婚了?那么,你需要一枚戒指。”一会儿,他们坐着迪克那辆老掉牙的雪佛兰轿车,来到一家名叫“最佳珠宝”的商店。在那儿,他们用支票买了一枚钻石订婚戒指和一个钻石结婚手镯,然后就开车到当铺当掉了这些东西。看着珠宝从手中离开,佩里深感遗憾。他开始对编造的新娘半信半疑,他设想中的新娘与迪克的说法恰恰相反,她既不富有,也不漂亮;但打扮得很精致,说话柔声细语,想象上“是个大学生”,从各方面来讲“都是一位十足的知识分子”,他总想结识这类姑娘,但从未如愿以偿。
除非把“小甜饼”算上,这是他出车祸住院时认识的一位护士。“小甜饼”是个时髦的女孩,她喜欢佩里,同情他,宠爱他,鼓励他读“严肃文学”《乱世佳人》和《吾爱如斯》。在奇妙而隐秘的本能驱使下,他们曾经做过爱,也曾谈起过爱情和婚姻,但是最终,在伤愈后,他却对她说再见,并且给了一首自称是他自己写的诗作为解释:
有一类人与俗世不容,
这类人不能在原地停留;
因此,他们使亲朋伤心;
他们自由自在漫游世界。
他们在田野徘徊在江湖流浪,
他们攀上悬崖峭壁;
他们的血管里流淌着吉普赛人的血液,
他们不知道如何休息。
如果他们笔直前行,将会走出很远很远;
他们坚强、勇敢而率真;
南海出版公司
第二部分
第二章(16)
作者 : 杜鲁门·卡波特
但是他们厌倦平凡的事物,
他们渴望陌生与新奇。
他再也没有见过她,也没有收到她的来信或听过她的消息,然而,数年后,他却把她的名字刺在胳膊上,有一次,当迪克问起“小甜饼”是谁时,他说道:“没什么,只是一个姑娘,我差点儿和她结婚。”(迪克结过婚,结了两次,有三个儿子,这些都是他所嫉妒的。娶妻生子,这些都是“一个男人应该有的经历”,虽然对迪克而言,妻子儿女“并未使他幸福或对他有什么好处”。)
戒指当了一百五十块钱。他们又去了一家名叫高德曼的珠宝店,戴着一只男式金表悠闲地出来。下一站,在厄尔克照相机商店里,他们“买”一架精致的电影摄影机。“摄影机是你最好的投资,”迪克对佩里说,“是最容易典当或卖掉的东西,摄影机和电视机。”这话没错,他们决定再去弄几台电视机,在完成这一任务以后,他们又袭击了几家大型服装店:谢泼德和福斯特商店、罗恩柴尔德商店、顾客天堂商店。到夕阳西沉、商店关门时,他们的兜里已经装满了现金,车里也堆满了适于销售、易于典当的物品。衬衫啦、打火机啦、昂贵的电器啦、便宜的袖扣啦,真不少。佩里检查了一遍,不由得兴高采烈,现在到墨西哥去,寻找新的机会,“过一种真正的生活”。但迪克似乎情绪低落,他耸耸肩对佩里的赞扬毫不在意。(“迪克,我想你真是令人吃惊,我几乎相信了你的话。”)佩里感到迷惑,他不明白为什么迪克在完全有理由心满意足的时候,突然会变得消沉,看起来无精打采、充满悲伤。佩里说:“我带你去喝一杯。”
他们在一家酒吧停了下来。迪克喝了三杯橙花酒。第三杯酒下肚,他突然问道:“我父亲怎么样?我觉得,哦,耶稣啊,他真是个好老头儿。还有我母亲,唉,你见过她。他们怎么样?我,我会去到墨西哥,或者随便什么地方。但是等银行拒付支票时,他们就会来到这里的。我了解父亲,他想兑现这些支票,就像他以前奋斗过的那样。但是他无能为力,他老了,又有病,他什么都没有。”
“对此,我深表同情。”佩里的话是真心的。他虽然没有什么同情心,但却容易激动,迪克对父母的感情和关心真的感动了他。“但是,该死的,迪克,这非常简单,”佩里说,“我们可以偿清支票,只要我们到了墨西哥,只要我们到了那儿,我们就有钱了,赚好多钱。”
“怎么赚?”
南海出版公司
第二部分
第二章(17)
作者 : 杜鲁门·卡波特
“怎么赚?”迪克是什么意思?这个问题令佩里迷惑不解。毕竟这类能发财的冒险已被讨论过。淘金,潜水寻找沉没的宝藏,这些只是佩里热心提出的诸多计划中的两项。其他还有,比如船的问题。他们经常谈起要买一艘深海捕鱼船,自己当水手,还可以把船租给度假的人,虽然他们从未自己驾驶过船或捕过鱼。此外,把偷来的汽车开过美国南部边境也是一个来钱快的办法。(“跑一趟就可以挣五百块钱”,佩里在什么地方读到过这种说法。)他也许能作出种种回答,但他却选择了提醒迪克在哥斯达黎加海岸线外的克科斯岛上,好运正在等着他们。“别傻了,迪克,”佩里说,“这是真的,我得到了一张地图。我搞清楚了那地方的全部历史。秘鲁人的金条、珠宝是在1821年的时候埋在那儿的。他们说这批财宝价值六千万美元。即使我们没有找到全部财宝,即使只找到了一小部分,你和我,迪克,你明白吗?”此前,迪克一直鼓励佩里讲挖宝的事,认真地听他讲地图和宝藏的传说,但是此刻,一种前所未有的想法涌上心头,他想知道,佩里是不是一直在假装,仅仅是在耍他。
这一令迪克感到尖锐痛楚的想法转瞬即逝,他眨了眨眼,开玩笑地捅了佩里一下,说:“没错,亲爱的,我和你一起干到底。”
凌晨三点,电话铃又响了。此时来电话没什么关系,艾尔文·杜威不知怎的就是毫无睡意,玛丽以及他们的两个儿子,九岁的保罗和十二岁的小艾尔文·亚当斯·杜威也同样睡不着。在这间朴素的平房里,电话铃每隔几分钟就响一次,谁又能睡得着呢?杜威下床时向妻子保证“这次我会把听筒挂掉”,但这是一个他不敢遵守的诺言。实际上,许多电话要么是追踪新闻的记者打来的,要么是自称幽默家、理论家(“是艾尔吗?听着,伙计,我已经想明白这个案子是怎么回事了。是自杀和谋杀。我偶然得知赫伯在经济上陷入困境。传闻他正缺钱用。因此他怎么办呢?他购买了这份巨额保险,开枪杀死了邦妮和孩子们,然后用一个炸弹炸死了自己。这是一颗装着大号铅弹的手榴弹”),或者是匿名者(“认得出他们的签名吗?外国人?不工作?举办舞会?举行鸡尾酒会?钱是从哪儿来的?如果不是他们杀死克拉特一家,我不感到惊讶才怪呢”),或者是被周围的流言蜚语所吓倒的紧张的妇女(“艾尔文,哎,我可是看着你长大的,我希望你能直言不讳地告诉我到底是怎么回事。我喜欢并尊敬克拉特先生,我决不相信这个堂堂男子汉,这个正派人,正在追女人,我绝对不相信……”)打来的。
南海出版公司
第二部分
第二章(18)
作者 : 杜鲁门·卡波特
但是大部分打电话的人都是负责任的市民,他们希望能提供帮助(“不知你是否和南希的朋友苏珊·基德维尔谈过?我和这个孩子谈过了,她说的一些事情令我震惊,南希曾告诉她克拉特先生情绪很坏,持续了三个星期。南希还说她认为他正在为什么事担心,非常焦虑,以至于抽起了雪茄……”)。有几个人的电话引起了官方———司法官及本州其他地方的县行政司法官———的注意(“这也许是重要的,也许无关紧要,但是这儿的一个酒吧男招待说他无意中听到两个家伙在谈论案件,从话里听出好像和这个案子有很大关系……”)。到目前为止,这些谈话没有一次使调查员的工作取得进展,但可能性总是有的,正如杜威所指出的,也许下一次谈话“就能带来进展”。
此刻,在接这个电话时,杜威刚拿起听筒就听到“我想自首”。
他问:“请问,你是谁?”
来电话的是个男人,他不断地重复他最初的那句话,并补充说:“是我干的。我把他们全杀了。”
“是吗?”杜威说,“那么,能否把你的名字和地址告诉我……”
“噢,不,你休想,”这个男人说,他的声音带着一股浓浓的喝醉后的愤怒。“我什么都不会告诉你的。除非我拿到了赏金。你把赏金送过来,我就告诉你我是谁。就是这样。”
杜威回到床上。“没什么,亲爱的,”他说,“没什么重要的,又是一个醉鬼。”
“他想干什么?”
“想自首,条件是我们先把赏金交给他。”(堪萨斯州的一家报纸,《霍奇森新闻报》悬赏一千美元,谁能提供抓住罪犯的线索,就给谁。)
“艾尔文?你又抽了一根烟?说真的,艾尔文,就不能稍微试着睡觉吗?”
他太紧张了,所以睡不着,即使电话铃不响,以他如此烦躁而失望的情绪,也是睡不着的。他的“线索”除了四处碰壁之外,没有一条管用。博比·鲁普?测谎仪已经排除了博比。史密斯先生,那个和凶手打一样的绳套的农场主,也已从嫌疑犯中排除出去,他证明自己在案发当晚“正在俄克拉荷马州”。剩下的约翰父子也提供了可以证明的辩解。“所以,”引用哈罗德·奈的话来说,“这一切的总和是一个漂亮的整数:零。”甚至寻找那只猫的墓穴也毫无结果。
南海出版公司
第二部分
第二章(19)
作者 : 杜鲁门·卡波特
不过,也有一两件有意义的发现。第一,南希的姑妈伊莱恩·塞尔索在整理她的衣服时,在一只鞋里找到一块金表。第二,赫尔姆太太在堪萨斯州调查局探员的陪同下,仔细搜查了河谷农场的所有房屋,希望能发现异常的东西,结果真的找到了。事情出在凯尼恩的房间。赫尔姆太太闭着嘴唇,在屋里转啊转、看啊看,只见凯尼