马利与我-第23章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
一眨眼,好几个星期过去了,已经到了初春时节。水仙花从土里伸展了出来,在马利的坟墓周围灿烂地绽放着,娇弱的白色樱桃花飘落了下来,覆盖在了坟墓上。慢慢地,没有了我们的狗的生活,变得越来越舒服了。日子一天天地流逝着,有时候,我甚至都没有想到马利了。然后,某些小小的提示——比如,粘在我毛衣上的他的一缕狗毛,当我将手伸进抽屉里去拿一双袜子的时候,他的贴颈铁链所发出的卡塔声——又突然地把他带回到了我的脑海里。随着时间的逝去,当我回忆起他的时候,更多感到的是快乐,而不是痛苦。那些遗忘已久的时刻,就像是被播放的家庭录像一样,栩栩如生地浮现在了我的眼前:遭到歹徒刺伤的受害者利萨在出院之后,是怎样倾斜着身体、亲吻着马利的口鼻部;电影摄制组的人员是怎样讨好和奉承着马利的;女邮递员是怎样在前门被马利吓得魂飞魄散、滑倒在地的;当他轻咬着芒果的果肉时,他是怎样用他的前爪握着那个芒果的;他是怎样脸上挂着一副如痴如醉的表情轻咬着婴儿尿布的;以及他是怎样把镇静剂误当作成鱼片而苦苦哀求着我们喂给他吃……这些小小的片段几乎不值得被记住,然而,此刻,无意之中,它们就如同电影画面一般在我的脑海中上演着,如此清晰、如此生动,就好像是发生在昨天一样。大多数的片段都会让我会心一笑,有些片断则会使我轻咬起嘴唇。
当这些片段又一次浮现在了我脑海中的时候,我正在办公室里开员工会议。这一次,我的思绪回到了西棕榈海滩。那时候,马利还只是一只小狗,詹妮和我还只是一对充满幻想的新婚夫妇。在一个清爽的冬日,我们正沿着近岸内航道散步,手牵着手,马利则冲锋在前,一路拖着我们前行。我让他跳上了距离水面三尺高、两尺宽、由混凝土铸成的防浪堤。“约翰,”詹妮反对道,“他会掉下去的。”我怀疑地看着她。“你认为他那么愚蠢吗?”我问道,“你认为他将会怎么做呢?离开防浪堤的边缘,落进稀薄的空中去吗?”不幸的是,十秒钟之后,他确实就是那样做了。他落到了水中,溅起了巨大的水花,要求我们进行紧急援救,把他重新拉回到了陆地上。
几天之后,当我们婚姻中的一幕较早的场景浮现于眼前的时候,我正开着车行驶在一次访谈的路上:那时候孩子们还没有到来,新娘、新郎以及马利,前往塞尼拜尔岛上海滨区的一个小别墅,度过一个浪漫的周末假期。我原本差不多已经完全忘记了那次周末,然而现在,它又色彩鲜明地浮现在了我的脑海中:我驾车穿过了佛罗里达州,马利挤在我们中间坐着,他的鼻子偶尔会把变速排档杆碰撞成空档。在海滩上玩耍了一天之后,我们在居住的别墅的浴缸里面给他洗澡,他把肥皂泡、水和沙子溅得到处都是。之后,詹妮和我便在凉爽的棉质被单下面做爱,从海面上吹来的微风轻拂着我们,马利那条与水獭的尾巴极为酷似的尾巴,则“砰砰”地重击在床垫上面。
他是我们生活中一些最开心的篇章中的主角——年轻的爱情和新的开始的篇章,刚刚萌芽的工作和小婴儿的篇章。就在我们尝试着去构想和规划新生活的时候,他走进了我们的生活之中。在我们经历着每一对夫妇都必然会面临的各种欢喜悲哀的时候,他与我们一起共同经历着,感受着。他成为了在我们所编织的这副人生图景当中的一个不可缺少的部分。就在我们将他塑造为一只家庭宠物的同时,他也塑造了我们—-作为夫妇、作为父母、作为动物爱好者、作为成年人的角色。尽管马利给我们带来过诸多的麻烦和失望,尽管我们对他的一些期望永远地落空了,然而,他仍然是上帝赐给我们生命中的一份礼物,一份无价的礼物。他教会了我们无条件的爱的艺术——如何去给予,如何去接受。与这种伟大的爱的艺术相比,其他的一切都显得不重要了。
在他死后的那一年夏天,我们在院子里安装了一个游泳池,于是我便情不自禁地想到了马利,我们那只永远不知疲倦的有水性的狗,将会是多么地热爱这个游泳池啊,其热爱程度很有可能将会超过我们中的任何一个人。令詹妮感到颇为吃惊的是,当不再有一只狗在屋子里面掉狗毛、流口水、留下黑黑的脚印的时候,想要保持房子的洁净是多么容易的一件事情。我也承认,赤裸着双脚走在草坪上,而不必再边走边小心翼翼地查看,的确是一件让人舒心不已的事情。没有了一只狗在里面重重地刨地、肆意地穿来跑去,花园里的花花草草也生长得更加灿烂和茁壮了。毋庸置疑,没有了一只狗,生活将会变得更加容易、更加简单。我们可以在周末去短途旅行,而不需要为了给狗安排膳宿问题而费尽脑汁。我们可以出外去享受一顿美味的晚餐,而不需要为那处在危险境地之中的传家宝物而忧心忡忡。孩子们可以尽情地享受美食,而不需要时时刻刻都得注意去保护他们的餐盘。当我们离开的时候,不需要再将废物拿到厨房的台子上。当一场电闪雷鸣的暴风雨到来的时候,我们可以再一次安宁地坐在窗前,聆听着风声、雨声。我尤其喜欢当我在房子里面走动时,不再有一个巨大的黄色磁铁紧紧地粘在我的脚后跟上的这种自由自在。
然而,我们却觉得,这个家,不再是完整的了。
在那年盛夏的一个早晨,我走下楼去吃早餐,詹妮递给我了一张报纸,上面有一处被她折了起来。“你肯定不会相信的。”她说道。
我们当地的报纸每周都会给一只来自于动物收容所的、需要一个家庭的狗进行一次特写报道,通常还会附有一张这只狗的侧面照、它的名字以及一段简短的描述,而且会采用第一人称,就好像是这只狗在亲口讲述一样。这是那些收容所里的人们惯用的伎俩,目的是要使得这些动物们显得迷人和可爱。我们总是会觉得这只犬科动物的履历十分有趣,倒不是因为其他的原因,而是由于那种想在这些至少被人遗弃过一次的动物身上投去最美好的光环的努力。
在这一天,我在报纸的页面上看到的这张动物照片里的狗的面孔,让我立刻就联想到了我们的马利。或许,这只狗很有可能就是和马利一胎生的同胞兄弟。这是一只雄性的拉布拉多犬,个头很大,毛发是黄色的,有一个像铁砧一样的脑袋,皮肤上长着褐色的深皱,他那两个松塌塌的耳朵以一种十分可笑的角度向后竖立着。他就那样直直地、全神贯注地盯着摄影机的镜头,以致于你完全可以想象到,几秒钟之后,在快门的那一声咔哒以及闪光灯的那一道强光之后,他就会扑上前去,将那位摄影师撞倒在地,并且试图吞下那个摄影机。照片的下面印有这只狗的名字:幸运。我大声地读着有关他的特点介绍。“幸运”是这样介绍他自己的:“充满了活力!当我学习着如何去控制我的能量水平的话,那么我将会在一个家里表现得很好的。我并不想过一种安逸的、简单的生活,所以,我的新家必须要对我很有耐心,并且需要继续教我有关犬科动物的诸多礼貌行为。”
第29章 坏狗俱乐部(4)new
“我的上帝,”我叫喊道,“是他。他起死回生了。”
“不是起死回生,而是投胎转世了。”詹妮纠正说。
“幸运”和马利长得实在是出奇得像,而且报纸上有关他的描述,也说明他与马利十分相似。充满了活力?控制精力的问题?学习犬科动物的礼貌行为?需要耐心?我们对这些委婉的说法实在是再熟悉不过了,甚至我们自己也用过这一套字眼。我们那只精神失常的狗又回来了,再一次年轻、强壮了,而且,比以前更加狂野了!我们两个站在那儿,凝视着报纸,什么也没有说。
“我猜我们可以去看一看他。”最后,我终于打破了沉默。
“就是觉得挺好玩的。”詹妮补充道。
“对。只是有点儿好奇罢了。”
“看一看又不会有什么害处,不是吗?”
“完全没有一点儿害处。”我表示绝对同意。
“那么,好吧,”詹妮说道,“为什么不可以呢?”
“难道我们会有什么损失吗?”
(全书完)
本书来自。。 免费txt小说下载站