爱的罗曼史-第9章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
敢埂K唤谑常游刺倒裁醇醴省U饫嘧盅巯袷翘焐薰亍R裁患づ帧K话阄缚诤芎茫陨韵缘镁浮3苑故逼挠兄执蠹夜胄愕慕萄热缇豢谒祷埃蝗檬澄镌谧炖锓⒊錾簟G崆岬孛颍苁窍赶傅赝萄省U庖彩俏野囊桓霾嗝妗K梢孕艘豢诓嗽谧炖铮俗鹄矗绷丝茨悖劬锊⒚挥邪氲闶澄锏亩病K苑顾顾刮奈模浅0删唬郝蚨ā也恢滥阌忻挥懈芯酰慷嗌倥耸钦庋拥模勘鹑舜笊罂诘爻裕泊游拊寡裕揖褪鞘粲谀抢嗟某苑棺郎先藿萄哪腥恕K勺盼遥枚啻挝曳⑾炙Я晨醋盼遥恍郎停膊怀彰裕骄驳亟邮埽疃嗲嵘靥嵝眩号峙殖月悖愠苑固炝恕K幸恢智崆傻姆缍龋残硎乔嵊私煌鍪绿澹苁遣怀錾叵热プ隽耍龊茫叶院没挡挥杵兰邸N矣∠笾屑洌绻皇谴有〖医毯芎茫彩撬易宓难骋话闳思安簧稀N姨倒募沂馈7胄帐潜狈嚼吹拇笞濉K畎稳菟陌职郑邓绾稳绾问歉雒滥凶樱迳瞎系暮闷⑵诶痛厦鳎镏鹑恕K档秸饫镂蚁肫鹄次液罄吹呐蜒虾欤谡庖坏闵纤┖芟嗨疲际怯懈龀錾芾硐氲母盖住K嵌阅腥说母兄喟氤鲎砸桓龊酶盖住N业奶逖槭牵汉玫呐⒆右话愦有《加懈龇峭话愕暮酶盖住K堑纳碛昂笥懈鲎龀け驳暮媚腥酥С抛牛馐桥云分实幕。谡飧龌∩险揽隼吹南驶ǎ裢獯拷啵赂摇⒋蠓健⑿男愿呱校宰稹U庵致鄣悖以诜虢ㄓ⒛抢镏皇蔷龋⑾郑皇且皇钡靥逖椋坏搅撕罄慈鲜堆虾欤秃芮宄恕U馐谴笮『拖抑浔厝坏墓亓擞肴酥洌弦淮拖卤仓洹R泊嬖谧乓恢忠舫毯鸵粲虻淖匀涣樱怖嗨埔恢忠衾稚系难剩幻鸥璩姆⑸АU馐茿转G调,或B大调转E调的诀窍,在明眼人那里,并不奥秘。
嘴轻轻抿着,不出声吞咽——这是一种罕见的贵族举止。文明就体现在这里。文明就是你本来可以大口大口地吃,因为你实在很饿了,但是你不。你让贪婪离你而去,让粗野无礼在你这儿找不见市场,发现没有它的地盘。你如果吃相粗野,也不见得不文明,但是你在已有的文明基础上,体现出种种自然和独到——那是真文明的美了。文明是一盏灯,但是灯也有亮和不亮。而文明这盏灯,是摆放在人类的大白天里。
那晚的英子,却略略有反常态。真的像只饿坏了的小猫咪,突然从睡梦中清醒了,发现一盆食物。
我喜欢她抿着嘴吃东西的模样,一种冷性感,不出声的性感——甚至可以说:拒人以千里之外。我后来再没遇见过像她这样的女孩子,多半是大大咧咧,并不拘泥这些小节。我发觉我也同时喜欢这些大大咧咧。这也是一种安全感。两者都是,我欣赏前者,但也许略微偏向于后者,在人的审美问题上,我有点偷懒的倾向,从这一点上看,我和英子的结合,是有某种暂时被隐蔽起来的距离的。
我现在还是相信:距离跟爱无关。爱要来得更原始,更深沉。爱来自最远处。人与人之间性格、品质和差距,恐怕尚刚动身走在半路上,爱就已越过了它。如同气流越过了旷野。
这样落落寡欢,这样的明澈沉静。
第二部分黑眼睛的少女(3)
她半举着双筷子、筷子落在碗头上看我。有时我想,我和英子在一块的四年,将近四年。有两点特别关键。第一她太善良了,这善良还有一个乡村来的背景。这就是说,她那种善良还不是城市女性,而是一名从小在田野乡间自由生长的善良,这份善良对我来说太广漠了,宛如天造地设。如果她往下走、往后退一点,她没这么天性自然和善良的话,她早就离开我了;如果她往上走,往前面跑一点,如果她会计算一点,有那么点所谓的经验,知道人情世故中的自我保护,或者那怕有个半点爱情之外的私心杂念。你知道,人总免不了有时会审时度势。她应该也会有审时度势之时,但她就是不肯离开我半步。她这样跟我下去,有什么前途呢?1991年,我失业没工作,闲荡在社会上已经6年了,不!7个年头,我挣了什么钱,干了什么常人眼里的正事?没有!我就是晒太阳,坐在家里弹吉他,成天嘴里诗歌啊伟大啊,连我自己都说糊涂了。这样的男人,不是我自轻自贱,她有什么理由一年年为他陪葬她的青春?在我这里,是什么真正打动了她?
对呀,我坚决晒太阳,坚决坐在家里,就是不肯改变。后来慢慢有点改变了也是为了对她,为了这份又好又香的的爱!我慢慢四处打听,开始出去找工作了。我一点一点改,太缓慢了,人世的打击,命运和无常赶在了我作出同样坚定的抉择之前找到她,压垮了她。
还有一点:另一方面,她太孤独、太无助了。这一点我特别清楚,稍许一想就在脑筋里浮现出来:我就像是她在荒原路上遇见的第一个生人,陌生人。她对我不仅有一份爱,还有身体上本能的对荒原体验的那种恐怖感。也就是说,不仅爱我的熟悉和感情上的安全感,她甚至爱上了我给她那种不安全感,那份生疏和陌生。我永远也忘不了我们最初见面时她那副模样和神情——她就像是独自一人,在旷野上走了很多天路,很多天里看不见一个活人。在我这里,她不仅找见了人、男人,一个真实的爱人,重要的是:她还听见了人类的声音!正是后者,使我为之长久地流泪。我们相互分手以后我等于是把她又重新抛弃在了无边的荒野上,她的结局只能是喂几头狼!她平时斗不过那些狼和周遭的荒凉。她那种孤独是与生俱来的,可以说是她身上最主要的激情。她因为爱而惧怕又因为惧怕而爱。刺中她心脏的是人世无常的双刃之剑。如果她不是生性孤傲,从旷野上独自走来,她在一个《红楼梦》似的后花园里走来,走近我,那么,任什么也毁灭不了她和我。她的力量应该会很充沛。是的,在情感上她属于体格健壮类型,她不纤弱!可是她高考落第,她在原先的同学中间,在村子上,父母家人那里,哪里都得不到安慰。她是一下子被抛进了社会的荒原,那股遗弃的力量来得太猛烈、太黑暗。她认识了我,从此而迈进了空气更加稀薄的高原地带。爱是人类社会最为终极偏远的那片荒原地域。
第二部分花儿为什么这样红(1)
我们的灵魂之爱就像弓一样弯曲,
我们的灵魂之爱一直是弯曲的,
永不会予人,也不会被人夺走。
——内森·阿尔特曼
那晚上听那位上海知青弹吉他唱《花儿为什么这样红》,我像蛇结束了冬眠般一下子明白了自己余下的人生,那夏夜清亮的吉他琴声犹如蛇在地下翻身听见的惊蛰雷声。我个人命运的春雷阵阵。我听见远远的街上的扫弦声音,齐刷刷,铿锵有力,像赴死的武士亮出刀剑,黑暗中一下子亮出一排的刀剑。我突然被一种莫名的美震颤得全身麻木了。我甚至没有翻身起床,撩开蚊帐到街上去看一看,见识一下唱歌人的长相。不!我从小到大,到那天晚上,竟突然没了看热闹的任何心情,像雪一下子融化掉,身上的毛栗壳一下子爆裂的感觉,我的意思是,那照耀融雪的太阳,那促使毛栗子成熟的深沉树干的力量,在我就是1978年夏夜的某天,街上突然奏响的吉他琴声。那琴声似乎还我以浑身密集的三叉神经,而且是一次性,成捆成束地成型。我命运的血脉一下子被接通了,畅流无阻了。我来电啦!事情就是这样奇特。我不敢说是奇特。反正我完全彻底被琴声征服,听懵掉了。世间还有这样一种生活,一份人生?黑暗中,我对自己喃喃自语:反正我要做能发出这样声音的人,那个身上有水晶秘密的人。我也要向别人显示水晶光芒,边炫耀,边沉醉。所以我个人第一个灵魂的通道和出口,是耳朵。在我身体的各式器官里,最先辨认出我的未来的是耳朵,具体到那天晚上,是耳朵,并非眼睛使我在这世上睁开了眼。我并没有用心去记那天确切的日期,约摸是七月的夜晚,七月份格外干燥炎热的一个晚上。那时候,你知道,县城老街两侧一到天黑全是外出乘凉的人,家家户户都用一只竹榻,几张长凳子或浸在井水里去的西瓜撤离了他们闷热异常的祖屋,那时候没有新房子,几乎全住的平房,老房子,不是阁楼木板腐烂了,就是门框已严重变形,无法自如地关闭。或者谁家临时拦起的板壁受了厨房的潮,炎热的夜晚吸引了大量的壁虎和蝙蝠,在黑暗中游弋,到处都是赤胳膊扇扇子,扇子拍到大腿后背屁股上的声音,各种飞扑或爬行的昆虫鞘翅的“悉悉”声音,蚯蜒熬不住炎热,在泥地里吱吱叫;鱼在闷热水面上跳。甜面酱里白色的蛆虫在“唧唧”地爬;总之,老鼠啦,人啦,男男女女,都在生存的泥潭里熬;食物短缺,人满为患,政治敏感、性压抑、城区老化……整座县城就像一幢摇摇欲坠的危房,危险旧房,不时地会从头顶掉落下来一撮撮干结了的泥浆、灰尘、蜘蛛网……大人不知道死之前该对下一代说什么,孩子们不知道将来为什么长大,朦胧中只觉得有一两场战争,会有一场世界大战。开启我灵魂的神秘吉他声音砰然作响的那一夜,江阴北门大街上就是上述这一番场景。因为持续的高温干热,我记得出门来乘凉的人家都要到闸桥河里多挑了几趟水,什么也不洗,光浇在石卵子路面上,用于降温;所以很长一段时间,从黄昏头到天黑之后的一个小时,街区上空全弥漫在一种湿热的水蒸汽里,整个的北门大街远远看像个搀杂有各种居民生活怪味道的蒸汽浴房,是长条形的浴室走廊。每个男人肩上都搭揩汗毛巾,光身只穿一条短裤衩,露出肥壮得看得人要冒汗的腰背。光着身的也有些干巴巴的瘦子,瘦得让人担心他惟一的一条大裤衩就要从他肚脐眼底下滑脱下来,这样的景致,又禁不住让看客替他捏一把汗。总之无论瘦肥,街上的人碰上一起都要出汗,都容易弄得心急火燎的,无计可施。我那朵音乐之花,就盛开绽放在这样一块肥沃黑暗的土壤上,绚丽夺目,对于一名16岁少年,那是什么样的一种新生活,新世界的诱惑图景?!什么样的灵魂绽放,啊,一种命运降临的巨大声音,世界的声响!
吉他琴砰砰作响,像是有人在卡车上往底下卸冰,赤日炎炎,在滴水的卡车车厢里卸运白晃晃的冰块。有人装运静谧,往死者头顶上的白云。有人目光充血,在大雨倾盆的河岸赶一头耕牛,那壮实的牛屁股像船用缆绳挽了个粗绳结的一头,朝向齐刷刷的雨水裸露。
一道闪电划开世界的冰块层,河岸在坍塌,卡车的油箱在冒烟,少年矫健的身影在旷野深处奔跑。他飞快地跑,速度快得就像琴槌。像刚换上的新弦,一根细亮的金属C弦。
吉他琴砰砰作响,像是有人在拆掉古老黑夜的监狱外墙,拆墙,拆墙运砖,有人“咕咚”一声把头从墙的另一面伸过来,同时伸过来的还有一道炽热的阳光,正午之光,布满了奴隶时代般墙体的裂缝被一道道阳光照亮熏黑。