成都--那些走远的人-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那还用说。他说。
你休想，我又不是没锯过。我说。
我就知道你能锯。你把咱家里的东西，啥没锯过？床板、小人床的四条腿、还有我的皮鞋，你都锯过，好小子。他说。
我现在锯啦？我说。
等等，我再看看，琢磨琢磨。我爸说，随后小心翼翼地走来走去，从竹子最粗那头一直看到最细的竹尖，而我看不出一根竹子哪有那么好看。
你打算从哪儿下锯子？我爸走回到我身边说。
少说得锯成三节，不然太长了，拿出去钓鱼太碍事。我说。
行，下锯子吧。我爸最后发出了指示。
就跟别小看一根竹子一样，锯断两处也难，必须有一次要站到两个摞起来的凳子上才能够到高处，另一次则必然要爬在地上才锯得到卡在床腿下面的竹子。等三节竹子锯好顺在了一起，一家人才又活动开，当然是小范围的，因为我爸还要烤竹子，占着不少地盘。我擦了擦一头的汗，好在我要做的只剩下了点燃油灯。
行了，改天再把竹子烤直，看你都累成孙子了。我爸说。
我爸说出这样的话，我听出他是又想教我动手烤竹子了，而他自己不再动手。他这人就是这个毛病，啥都想教我。不过我也可能想错了，他还另有一个毛病，那就是做什么事都只是开头好，不少事干着干着就没了心思，没了结果。果然，一说完话，他把我好不容易锯成的三节竹子，一会工夫全塞到了床底下。
之后出门去厨房洗手。
直到这时，全家人才算解放了，想在屋子里怎么动就怎么动。
然而，我爸出门并没去洗手，而是从厨房拿回来一根粗竹筒子，一头还黑不拉几的，弄得他满手黑。我把油灯放回厨房，然后跟他一起坐到灯下桌边上。桌上摆的除了竹筒子，还有一个破鱼线板。
看看你这小子，不用提醒就知道该干什么，哪里像他们。我爸说。
我爸着种当面拐着弯子夸我，同时批评我妈她们几个每次都需要提醒才去买葱姜蒜，早已不是第一次，但我听着照样挺高兴。好像一个人一被表扬，就能用不着提醒也能聪明起来。
这个脏竹筒子，在哪儿买的？我说。
这是一个吹火筒，不是买的，爸爸哪儿会去花那个冤枉钱。我爸说，开始弄他的鱼线。
你买那根竹子花了一块五，连我妈和姥姥都知道了，都说太贵了点。我说。
这个没花钱。可这个破吹火筒也不知是谁扔在了路上，有一天大清早我下班往家走，正好一脚踩在上面。它倒好，随便一轱轳，我来了个大跟斗。我爸说。
我爸接着告诉我，桌上那个破鱼线板也没花钱，是在河边捡的，即然到手了一根吹火筒，他就打算照着别人的破鱼线板当样子，给自己也做一个。
看着桌上那个烂得只剩一小半的鱼线竹板，我能想出一块好的鱼线板。完好的鱼线板是是从碗粗的毛竹上锯下来的一小块，有一个香烟盒大，圆拱的幅度不大，一般人锯不下来。锯成后，先在略微内凹的圆型内里，在厚实的竹体两头，去掉多余部分，雕出十多个对应的竹丁，以便在竹丁上挂鱼钩，在两个对应的竹丁之间来回绕线。雕好以后，还要刮掉圆拱表面原来的表皮，露出竹子坚硬的真皮，再上两遍凡滴水后就水亮水亮的了。一块在背后绕好几副线的鱼线板，从正面看不到鱼线，不管是手拿着还是装在包里，鱼线都不会磨损。
而我爸的鱼线，从前和眼下，都是随随便便绕在小块硬纸壳上的，时间一长或者被水一弄湿，纸壳线板就烂，缠在上面的鱼线全乱套。现在，我爸要想升级成竹线板，我却看不出他有那种本事。明白人一看便知，要想一刀一锯制作一个鱼线板，需要各种好刀具，需要一把木锉。还需要一把锯齿小的好钢锯，而不是刚才锯竹子那把大牙口的破锯子。
你担心的那些东西，不好买，买不到，不然我早动手做鱼线板了。我爸说，手指被鱼钩尖刺钩了一下。
你是不是没找着地方？我说。
哪能呢，有人跟我说，那些东西国家不卖，要保密，属于禁止品，就跟鸦片一样。我爸说。
鸦片是啥？我说。
还不是跟咱们需要的刀具、木锉、钢锯一样，都是好东西。我爸说。
可能有的商店能买到，你还没找到。我说。
我前一阵把整个成都反复找了三遍，连郊外坟地都去了，根本就没卖的。要不我怎么知道凤凰山有鱼塘，就是咱俩今天去的那个地方。我爸说，用牙咬了咬鱼线上的锡坠子。
看来，桌上那个吹火筒，我爸拿出来不过是想显摆显摆，而不是真要动手制作一个新鱼线板。一会，他弄好了纸线板上的鱼线，听见身后咚地一声响，忙回头看看家里那些人在干什么，脸上那种受了惊吓的神色让我忽然想起在凤凰山，他叫我多留神的那个人。
第四章 用鸦片诱饵钓鱼的人
火车站北面的围墙后面有个大鱼塘，四周绿汪汪的稻田里有不少鱼。我和我爸守在岸边，接连几天不见鱼的动静，不管怎么换地方也不见鱼的影子。我爸望着水面自言自语说，咱们对鱼们的感情够深了，可鱼们偏不上钩，再这样下去就太不够交情了。
有一阵，他还说，真怪，钩一扔下去，就像扔进了水缸。
而我觉得，要是仅仅这样也没啥好说的，更怪的是斜对面有个老头，不管换哪个地方，那欢蹦乱跳的鱼就跟他家养的似的，一条接一条地被他钓上来，还一钓就没个完。他身边淹在水里的大竹篓子里，鱼多得噼里啪啦响，而他老人家还不像我们电线杆子一样老站着，却是舒舒服服地坐在一把小折叠椅上，拉起鱼来也不慌不忙，手抓鱼时像要抚摸鱼一样。我爸服了气，几次想过去跟人家套近乎，学点高招，但又一直没过去。
你不去，我去。我说。
别，三儿子。我爸说，一把拽住我。
怕啥？有什么了不起？我说。
你有所不知，斜对面那个老头，就是咱们在凤凰山钓鱼时，我叫你留神注意的那个人。我爸说着松开我的袖子。
你说是小校花的爸爸，看着不像啊。我说，使劲望着斜对面。
是不像，不是一个人。我爸说，把头上的草帽压低，也望着那个老头。
小校花的爸爸会不是一个人？我说。
对，是两个人。我爸说。
你不是在说相声吧？我说。
说相声会像我这么绷着脸吗？你有所不知，咱们楼下那个小丫头，她爸爸真是两个人。上次在凤凰山我看走了眼，这次可看准了。我爸说。
我听不懂我爸说的是什么话，但我发觉，斜对面那个老头其实多看一会，就会看出并不算老，顶多也就四十来岁，只是脸上被风吹日晒，加上一顶破草帽压得很低，人就显老了。每到中午，会有一个跟我差不多大的男孩提着小竹篮来给他送饭。饭一送到，老头话也不说就吃起来，小男孩就帮着钓一会，钓鱼的手艺和动作跟老头简直就是一回事。一吃完饭，小男孩就很快收拾好竹篮离去，老头又接着钓鱼。
爸，你管他是一个人还是两个人，反正你过去问问他用啥钓的鱼，又不犯法。我说。
是啊，我也挺犹豫。我爸看着那边说。
你是怕一问他，问成了另一个人？我说。
哪一个人？我爸说。
你不是说小校花的爸爸是两个人吗？我说。
你把我说糊涂了，要是斜对面那个也犯糊涂就好了。我爸说。
他犯糊涂怎么就好呢？我说。
那样他就认不出我来，我爸说。
那你快去问哪。我说。
我爸可能被我催得不奈烦了，要不他自己也早就忍不住了。又过了一会，他绕着鱼塘边上的泥土小路，朝斜对面走了过去。天上有鸟飞过，附近没有人影，除了左面不远的红砖围墙里停着的一列列火车厢，鱼塘四周全是水田，更远的地方庄稼一望无边，村庄散落其间。我望见我爸已走到了斜对面那个老头身边，蹲了下去，可能在看淹在岸边水里的鱼笆笼里有多少鱼。不多久，我爸脸色阴沉回到我身边
老头钓鱼有啥招？我说。
问了好几次，老家伙不吐一字。我爸说。
要是刚才我去问，要是他不说，我就把他的鱼饵偷一点回来。我说。
这个老保守，钓鱼也保密！我爸望着那个老头叹着气说，有一点伤心，有一点不甘心，又有一点挖苦的味道。
爸，老头叫老保守？我说。
钓鱼也保密，不叫老保守叫啥？我爸说。
你好像有点认识老保守？我说。
我爸点点头，接着又摇头。
倒底认不认识嘛？我说。
你问这个干嘛？我爸说。
我听出我爸有些不痛快了，闭嘴不再开腔。
三儿子，我回去以后，也要做一个老保守那样的折叠椅。我爸一直愣愣地望着斜对面，好一会又说。
了不起的老保守，有一次比我们先收竿。他在鱼塘那边慢条斯理地收好东西，忽然从衣服里抽出一把驳壳枪，还哗啦哗啦地拉了几下，然后又插回了腰间。看着那种情况，我和我爸都吓呆了。以前都是老保守比我们后走，这种情况从没看见过。当老保守提着东西快要经过我们身边时，我爸忙拉住我的手小声说：
快往后退点，老保守的枪可不是好惹的。
说着，我俩溜下岸，为老保守让开道。但老保守走过来时，出人意料地停了下来，接着把他钓剩下的一小块鱼饵送给了我爸。给东西时，仍然斜戴着草帽，遮着双眼，一句话没说。我爸着了魔一样接过那块东西，傻乐着呆立在水边，等对方走远消失了，才拿着那块面团一样的鱼饵看了又看，捏了又捏，闻了又闻。
三儿子，我闻出来了，你闻。我爸说。见他那种神秘的紧张样，我忽然有些害怕了，就小心接过鱼饵，凑近鼻子闻。
闻出来没有？我爸紧盯着我说。
闻出来了。我说。
是什么？他说。
不知道。我说。
嗨！还没闻出来啊？我爸有点急了。
那你说，你闻出来了，是什么？我看着他。
这还用问吗！他说，刚要说出什么忽又停住，夺回鱼饵又闻起来。
我盯着他的嘴，盼着从那里蹦出几个字。
这不明摆着嘛！他盯着鱼饵坚定地说，但眼神却变得犹豫起来。
我觉得，好像是泥巴。老保守给你的是泥巴，泥巴就这种味儿。我说。
什么味儿？他看着我。
泥巴味儿。我说。
泥巴？我爸说，眉头一皱。
是呀，我没事就玩泥巴，你忘啦？我说。
这回你可错了，三儿子。他忽然眉头一展笑起来，然后做出一副拿定了主意的样子说，我告诉你，你可别告诉别人，啊？
我保证不告诉别人。
那我可说啦？
说呀。
你要是说出去了怎么办？
不会的。
那我真说啦？
快说呀。
好吧，我告诉你。老保守给咱们的是胡豆粉、花生粉、核桃仁粉，三种东西混合在一起，再加点醋，放在锅里炒焦，然后用蒸笼屉子蒸发酵，发完酵和糯米活在一起再发酵，做成醪糟，最后晒干，再油炸一下，钓鱼时就搓成米粒大小钩在钩上。
我爸的一番话里散发出了一股子酸溜溜的怪味，呛得我直咽喉咙。我看着他，半天说不出一句话，完全傻了眼。说真的，我从没想到我爸的脑袋会是这么一种脑袋。
走吧，三儿子，咱们早点回家，我也要像老保守一样做一大块这样的鱼饵。
我爸说着乐着，满以为自己破译了老保守的钓鱼机密，高兴坏了。他难得这样高兴过，我也跟着高兴起来。
我说，爸，我好高兴啊。
他说，该高兴，该。
我们乐呵呵地往回赶。快到家门口时，碰上了小校花的父亲。
户籍民警一脸横肉和凶相，穿着带红杠裤缝的警裤，扎着老宽的皮带�
