亦农散文随笔选-第4章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
摹Ｎ艺业揭徽磐肀ǎ厦嬗邪峒夜竟愀妫柿思讣遥鸺鄱荚�150元以上，有的开口就要180。妻说：她出门时看到一家搬家公司的车，车厢上有电话，我按妻提供的电话打过去，报价是150元。我已懒得再找，就定下来，约了时间。
这次搬家已是上了规模的。我与妻做准备工作就做了三天。书装了四包装箱，衣服要一件件折叠，而后挤压赛进六个包裹里。其他如厨具，要拆卸、清洗、打包，电脑、电视、冰箱、汽罐儿、桌椅板凳、自行车，单女儿的玩具就有一包装箱……一个两吨的厢体车，我初以为太大，结果竟也装满了。我与妻女坐在驾驶室，三个搬运工坐在车后。车由前门开出，沿前门东大街，经火车站上二环，在安定门正北，大约四十分钟后到达大屯。开车师傅是四川人，近四十了，到京也有三五年，一直给人开车打工，对北京地理相当熟悉，自以为是个较成功的打工者，要挣钱养老家中的老婆孩子。一路上骂骂咧咧：我最讨厌北京的出租车，乱开乱停。但看得出，他人还是一个不错的人。
前门租住屋有十六七平米，还有一小厨房，而大屯的租处，不足十平米，六个包裹的衣服不得不全塞在床下面。而我的两箱书和一个大桌子不得不扔在外面，饱受风吹雨淋。我为此感叹：自己竟不能为自己所爱的书找一安居之地，可叹！
因居住地太小，住不到二十天，我们再次搬家到北五环外的有色所家属院里。从大屯到有色所，骑自行车要15分钟，花150元请搬家公司有些不划算，便找了辆板车，拉三趟，费时三个小时。
这个拉板车的是河南固始人，40岁，到京已15年了。据他讲，当初建设北京亚运村时，他正在做收购废品的营生，成车、成车地从亚运村工地往外偷钢材、铁管，一个纯月收入达六七千元。由此，他在老家盖了二层10多个房间的小洋楼，还做了精装修，上下水都有，他在当时成了村里最牛B的人。近几年收废品生意不太好做，他又先后做过小菜贩、拉板车的，但都不太赚钱。现在他拉板车，妻子在洼里租住的地方开着一个小商店。他有两个儿子，都在上学，每月除了吃喝消费，纯收入有一两千元。
我们原来谈价全部搬完是40元，结账时这位固始人却说：40元太少了。我说：50元吧。他还嫌少。我说：60元，不能再多了。他没有说话，接过我递去的100元，只找回我30元，扭身拉了板车就走。我苦笑无言。
2004年2月，我家从有色所搬到北苑，定居至今。
人的一生，总要搬几次家的，一辈子从生到死，都住在一个屋子里的，这种情况也有，但有这样遭遇的人很少。在一个屋子里落地降生，又在一个屋里撒手人间，仔细想一想，也是人生和住屋的一种遗憾。晚上散步时，我曾对妻子说：一个人一辈子只住在一个地方，在一个地方工作生活，不能不说是一种悲剧。等咱将来有了钱，在海南住几年，在云南住几年，在威海住几年，再到美国、英国、法国等国家去住一住。
人真的应该做漂泊性动物，否则就愧对这个五彩缤纷的地球了。书包 网 。 想看书来
城市乡下人
十七八年前，我住乡下，每天下午四点多钟，抱着收音机听中央广播电台儿童节目，那香甜脆嫩的童音：小朋友，小喇叭开始广播了——使我万分希望过上城市生活，象城市小朋友那样快乐度日。甚至狂想：一夜大风，把所有的城市人刮到乡下，把所有的乡下人刮进城里，象对号入座那样，各人又有了新的住所。我的新家应是一幢居民楼的第二层，有美丽的阳台和自来水管。玩得累乏，脸上手上汗脏，一拧水龙头，清澈甘甜的水便哗哗流下来，永无枯竭。
这是我童年想象中的幸福生活，最幸福的理想。
现在，居身城市，住二楼。有阳台，东可观日出，南可读贤山，冬去后又最先与春风相见。阳台上摆有：月季、剑兰、石榴、对红。花开，芬芳四益，满室生香。夏日，这一片荫翳，使人心旷神怡，如临避暑盛池。尤其那对红，去年买她时，不曾识得，回来有行家看罢说：今春甭指望她开了。次年暮冬，父亲不知从何处得些兔粪施上，这时节便开了，一根粗壮挺拔的莛儿上端四朵硕大娇艳的花，引得上下班的人都举头望：瞧，多美，这花。
但我不。十七八个春秋后，早身为城市中人的我，却与日俱增地感受自己并非原装的城市人，城市外衣里面的骨头和皮肉，仍是地地道道的泥坯，离开故土的泥坯迟早会变粉变灰，化烟而去。蓦然回首，又发现自己亦非现实乡下人了，我的父老乡亲已认定我是换了血肉白白净净的城市人。于是这心理，竟成为城市乡下徘徊的球儿，城市不能容，乡下不可容，我算哪里人呢？
身处半空，脚下从早至暮接触皆硬棒棒冰冷冷水泥地。逢节假日，必偷闲去郊外，不看山识水，只为能裸足裸心触一触憨实的土地。我的质朴厚道包容万物生灵的土地生活在那里，等我去爱无极限。每每看到日益往郊区发展的高楼大厦，就有莫名的苍凉：难道社会文明的发展必得以牺牲更多的土地为代价吗？我曾设想做一篇小说，全世界全人类只剩下最后一分土地了，称霸寰宇仅有的几位巨富，象挣夺国宝那样想独占这份土地……
居身城市的乡下人啊，望乡下，已成一首久远的歌谣。
拒绝公交车
我是骑车上班族，曾立过一个不成文的规定：在拥有自己的四轮车之前，宁可天天骑自行车上班，也不坐那公交车。
自然是有理由的，首先我晕车，似乎天生对车类过敏，的士、公交车、火车、轮船全晕。坐过一次飞机，却不晕。但腰袋没有鼓到出门就可以坐飞机的程度。所以，简而言之，还是晕车族。
其次，忍受不了公交车上的气味儿。人多的地方气味密度就大，香的臭的酸的溲的，应有尽有。尤其到了盛夏，从每个人每个汗毛孔里分泌的汗味更是公交车上一道“大菜”，加上有的先生和女士脚下“生气”，腋下“生风”，脚臭、狐臭百味交加，让人如坠雾中，找不着北！
第三是公交车安全系数不高。有一次出西客站坐特1路车，迎面与一个西装革履的小伙错肩而过，我因要掏钱买票，伸手往胸前上衣口袋去摸，正赶上两只如虎钳的手指夹着我口袋里的手机往外潜逃。我一手抓住手机，与梁上君子怒目而视……与同事每每聊起公交的安全问题，少有没遇过小偷“先生”或“小姐”的！
不得不坐公交，我坐完之后，回家第一件事就是洗脸刷牙换衣服，希望把在公交车上带回的气味全部消灭干净。我给自己立下规矩：只要上班时间不超过一个小时路程的，坚持骑自行车解决。
骑自行车好处多多，略举一二。首先骑自行车可以锻炼身体，对于体胖者尤其有用。不但保持健康体魄，还可以增强身体的协调性。而且骑自行车运动量大，消耗能量大，中午就不愁吃不下那难吃的免费盒饭。对于爱美的女子还有健美作用，省得去健美中心花钱买罪受。即省了钱，又苗条了身体，一举两得，何乐而不为！
其次，骑自行车自由方便。当上下班高峰时，堵车随处可见，更显出自行车的优越性，可以左转右窜，如海中游鱼、空中飞鹰，走大街、穿小巷。即看了风境又增加了与城市的亲密接触，时间稍长，你就成为这座城市的活地图。即自由又长地理知识，何乐而不为！
第三，骑自行车可以准确把握时间。几时离家，几时到单位，路途花费多少时间，一般情况不会相差太远。而坐公交车，等车的时间无法把握，堵车更是身不由己，所以常常不能把握时间，上班迟到，让领导给您看他的脸色。我的女同事因公交车误点，常不得不打车上班，一个月算下来，仅打车费三二百元，气得她三天没唱一首《迟来的爱》。我从家到单位，骑自行车需55分钟，但坐公交车却需要1个小时30分钟！相比而言，孰优孰劣自知矣！
再就是骑自行车比较安全，一个人如一尾鱼在都市穿行，和其它任何人没有零接触，不需担心有第三指手伸进你的口袋，就是有小偷看到你腰包鼓鼓他也没有办法，他不可能坐在你的车后座上，然后把手伸进你的口袋里。如果您是女士，骑自行车上班绝不需要担心，有人会声乘车上拥有挤之机占你的便宜。
当然，如果您的住处与单位超过了1个小时的路程，建议您还是坐公交车上班吧。一是因为骑车太累，第二您也得为公交车司机和售票员同志考虑，总不能让人家失业下岗吧。txt电子书分享平台
高跟鞋与大烟斗
2002年春，我到南方出差，受几位朋友之约在某大酒店吃饭。多年不见，乍然相聚，大家都十分高兴，酒就喝得高了一点。其间要去厕所，由服务小姐引领。虽然我走路已经有些趔趄，但自知头脑还十分清醒。
众所周知，男女厕所的标志，种类很多。有的写着“男、女”二字，有的标有“W、M”，也有画着简单的人头像或立体全身像。我去的那个厕所，男厕画一个大烟斗，女厕画一高跟鞋。
服务小姐把我带到后，以手示意，我仍怕自己走错。为做到万无一失，还抬头凑近标志仔细辩认。这个是大烟斗，那个是高跟鞋，肯定没错儿。我推开大烟斗门走进去，还没站稳脚儿，就听“哎呀”一声尖厉刺耳的惊叫，紧接着传来一个女高音：快滚出去，这是女厕所，你没长眼睛吗？
我被吓得一激灵，酒醒了七八分，心想：真是怕什么来什么，自己的确是喝糊涂了。连声说对不起，急忙退身出来。转念又想：我进的这扇门可是服务小姐指引的，难道她也喝高了？再抬头细看那标志，果真是一个清清楚楚的大烟斗。我理直气壮重又推门进去，大声对里面喊话：那位小姐，我刚才用我长的眼睛认真看了门口的标志，确认是一个大烟斗，所以说进错厕所门的不是我，而是你！
哎呀——这一次，那尖厉刺耳的女高音彻底把我身上的酒精分子全吓跑了。
清明，我为外婆焚文
晚上，往河南信阳的家里打电话，拨了数次都没有人接，我猜想是父亲和母亲带着小侄儿出去散步了。次日上午九点，又往家里打电话，仍“无人接听”，心中便有不详之感，父母平日这时一般都在家，即便母亲去菜市场买菜，父亲也一定在家。现在却无一人，出什么事了？我的心惴惴不安起来，种种猜测在脑海里翻滚，浮起来又被我强摁下去。工作无心做了，呆呆地看着电话机。隔一会儿就往家拨一次，希望有人接听。11点多，终于听到那端提起电话的声音，这对焦灼的我来说，简直是福音。
接电话的是我的弟弟，他问：刚才是你打的吗？我一开门就听到有电话铃声。我说：昨天晚上打，没人接，今天一早打，还没人接，我就担心家里会不会有事！弟弟说：爸妈回南阳外婆家了，外婆不在了。
外婆不在了？什么时候？我惊诧地问。弟也说不清楚，只说好象有三四天了！人老病死，本是自然规律，但我一直不愿这样的事在我的亲人身上发生。放下电话，一股悲伤涌上心头。无言的麻
