董贝父子-第142章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
幕啊彼档酵馍飧龃识氖焙颍馕渡畛さ叵蚋ヂ迓姿箍戳艘谎郏蹦刈隽烁龌怯肷衩氐氖质啤蔷屠图菟蛩笊敖幸簧涌诖心贸銮床棺悴疃睢４ず孟袷俏抟獾乜戳丝此拇蟊恚涫邓嬲哪康氖窍朐谟翟泵媲办乓幌滤牟聘唬顾粝律羁痰挠∠螅蝗缓笏橇宋撬墓匙樱蛩耐馍乱猓徊⒆叩匠鞔巴饷妫凰呛艽蟮牧晨撞皇碧浇昀铮鱿衷谒砍裼攵写屑洌匀皇且蛭Ｐ母ヂ迓姿够岜蝗舜雍竺殴兆撸庵纸龀龅拿烂钔季叭肥凳呛苤档靡豢吹摹�
〃亲爱的卡特尔船长，〃弗洛伦斯拿着一个小包包从店里走出来的时候说道。这包包的体积使船长大为失望，因为他原希望看到一个搬运工人扛着一捆货物跟随在她后面的。〃我确实不需要这钱。我一个钱也没有花。我自己有钱。〃
〃我的小姑娘夫人，〃失望的船长笔直望着前面的街道，回答道，〃我是不是可以烦请您给我小心保管着，直到我问您要它的时候？〃
〃我可以把它放回到原先的地方，并把它保存在那里吗？〃
弗洛伦斯问道。
这个建议一点也不使船长高兴，但是他还是回答道，〃行，行，把它放到哪里都行，我的小姑娘夫人，只要您知道到哪里找到它就好了。它对我完全没有用，〃船长说道。〃真奇怪，我以前怎么没有把它花掉呢。〃
船长一时很不开心，但一接触到弗洛伦斯的胳膊，他的精神又复苏了。他们像出来的时候一样谨慎小心地回到家里；船长打开小海军军官候补生的住所的门，迅速地钻了进去，只有长期的实践才能使他那么敏捷。弗洛伦斯上午睡觉的时候，他已雇了一位姑娘来给弗洛伦斯收拾房间，并帮助她做一些她所需要做的零星杂事；这位姑娘是平时在伦敦肉类市场坐在一把蓝伞下面卖家禽的一位老太太的女儿，现在她已来了。弗洛伦斯看到她周围的一切就像在她曾一度称为家的可怕的梦中一样舒适、整齐，如果说不是那么漂亮的话。
当又只剩下他们两人的时候，船长坚决请她吃一片干烤面包片，喝一杯加了香料的尼格斯酒（他做得好极了），并用各种亲切的话语和他能想得出来的一些前后互不连贯的引语来鼓励她，然后把她领到楼上的卧室中去。但是他也还是有些什么事情在心头，神态不大自在。
〃晚安，亲爱的心肝，〃卡特尔船长在她的卧室门口说道。
弗洛伦斯把嘴唇凑近他的脸，吻了他。
在任何别的时候，她这种亲热与感激的表示都是会使船长激动得站不正身子、歪倒下来的，但是现在他虽然完全感觉到这一点，但却比先前更加不安地注视着她的脸孔，似乎不愿意离开她一样。
〃可怜的沃尔！〃船长说道。
〃可怜的、可怜的沃尔特！〃弗洛伦斯叹息道。
〃淹死了，是不是？〃船长说道。
弗洛伦斯点点头，叹了一口气。
〃晚安，我的小姑娘夫人！〃卡特尔船长伸出手来说道。
〃上帝保佑您，亲爱的、仁慈的朋友！〃
但是船长仍旧拖延着不走。
〃有什么事吗，亲爱的卡特尔船长？〃弗洛伦斯问道，她当时的心情是容易感到惊慌的。〃您有什么事情要告诉我吗？〃
〃有什么事情要告诉您吗，小姑娘夫人，〃船长回答道，他慌乱地碰到了她的眼光。〃没有，没有；我有什么事情应当告诉您的呢，宝贝！当然，您没有指望我会告诉您什么好事情吧？〃
〃没有，〃弗洛伦斯摇摇头，说道。
船长沉思地望着她，重复道，〃没有，〃仍旧在门口拖延着不走，而且仍旧表现出为难的样子。
〃可怜的沃尔！〃船长说道。〃我的沃尔，我过去经常这样喊你的！老所尔·吉尔斯的外甥！你就像五月的鲜花一样，所有认识你的人都喜欢你！你现在在哪里呀，勇敢的孩子！淹死了，是不是？〃船长在末尾向弗洛伦斯突然问了一句之后，向她祝了晚安，就下楼去了；弗洛伦斯站在楼梯口，拿着蜡烛照他。
他在黑暗中消失了；从他离开的脚步声来判断，他正走到小客厅里去，这时他的头和肩膀又出乎意料之外地好像从深渊中浮现了出来，显然，他唯一的目的是再重复问一句：〃他淹死了，是不是，宝贝？〃因为他用温柔的、怜悯的语调说完这些话之后，就不见了。弗洛伦斯很遗憾，她在这里避难，无意中在她的保护人的心中唤醒了这些联带的回忆（尽管这是十分自然的），她坐在船长在上面摆着望远镜、歌曲集和其他珍藏物品的小桌子前面，回想着沃尔特和过去跟他有关的一切，直到她非常想躺到床上，沉沉地睡去为止。可是当她孤独地怀念着她曾爱过的那些死者时，在她的脑子中一次也没有闪现过家的念头，一次也没有想过可能回去，一次也没有想过它还依旧存在，或她的父亲还继续住在它的屋顶下面。她看到他那次殴打她的情景。她过去不论发生各种事情仍然珍惜着的父亲的那最后未灭的形象，已从她心中被夺走了，损伤了，毁灭了。一想到它，对她来说是那么可怕，因此她捂上眼睛，哆嗦地避开对那个行动和干出那个行动的那只残酷的手的一星半点的回忆。如果在这之后，她那可爱的心还能保存他的形象的话，那么它一定破碎了；但是它不能；这空虚就由一种疯狂似的恐惧所填补，这种恐惧是迫不得已从与这一形象有关的一切碎片中逃出来的，这种恐惧是只能从受到如此委屈的爱的深处才能产生出来的。
她不敢往镜子里看；因为一看到她胸前留下的发黑的斑痕就会使她害怕自己；仿佛在她身上有一种什么邪恶的东西似的。她在黑暗中急忙用颤抖的手把它捂上，把疲乏的头躺倒在枕头上哭着。
船长长久没有去睡。他在店铺里和在小客厅里走来走去，走了整整一个钟头。当他好像由于这种踱步镇静下来的时候，他脸色庄严、沉思地坐下来，从祈祷书中念那些在海上适用的祈祷文。这不是能轻易念完的；善良的船长是一位念书念得非常慢而又不肯马马虎虎的人，时常在遇到一个难词的时候停下来，说一些鼓励自己的话，如〃喂，我的孩子！拿出坚强的意志来！〃或〃沉着气，爱德华·卡特尔，沉着气！〃这对帮助他克服所有困难起了很大的作用。另外，眼镜大大地妨碍了他的视力。可是尽管有这样一些不利的条件，船长还是十分认真地把祈祷文全部念完，直到最后一行，而且是怀着真诚的感情念的。念完之后，他十分赞同这些祈祷文，然后怀着平静的心情，露出十分仁厚的面容，在柜台下躺下睡觉（但他在睡觉前曾到楼上去，在弗洛伦斯房门口静听了一会儿）。
船长在夜间到楼上去过几次，了解他所保护的人是不是睡得安宁；有一次，在拂晓的时候，他发现她醒了，因为她听到门口的脚步声时，曾问是不是他。
〃是的，我的小姑娘夫人，〃船长用低沉与粗糙的回答道。
〃你一切都好吗，我的钻石？〃
弗洛伦斯谢谢他，说，〃是的。〃
船长不能失去这样有利的机会，因此就把嘴唇对着钥匙孔，像低沉的风声一样，向里面说道，〃可怜的沃尔！淹死了，是不是？〃在这之后，他离开了，又在床上躺下，一直睡到早上七点钟。
整个这一天他还是不能摆脱他那不安与为难的神态。虽然弗洛伦斯在小客厅里忙着做针线活，已比前一天平静与安定了。几乎每次当她从针线活中抬起眼睛的时候，她都注意到船长在看她，并沉思地抚摩着下巴。他不时地把扶椅拉近她的身边，仿佛要跟她谈什么很机密的事情似的，但不时地又把它拉开，好像下不定决心怎样开始谈似的；整个一天，他就乘着这条不坚固的小船在小客厅里转圈，不止一次碰到护壁板或内室的门，在很苦恼的情况下搁浅了。
一直到薄暮的时候，卡特尔船长才终于在弗洛伦斯身边完全抛了锚，开始有些条理地谈起来。这时候，壁炉里的火光照射到这小房间的墙壁和天花板上，照射到陈列在桌子上的茶盘和带托的茶杯上，同时照射到她的朝向火焰的平静的脸上，在她眼中充满的泪水中反射出来；船长这样打破了长时间的沉默：
〃您从来没有到海上去过吧，我的乖乖？〃
〃没有，〃弗洛伦斯回答道。
〃唔，〃船长怀着崇敬的心情说道，〃海是非常有威力的自然现象。在海的深底有许多奇异的东西，我的宝贝。想一想风在怒号、波涛在汹涌时的海吧。想一想暴风雨之夜一片漆黑时的海吧，〃船长庄严地举起钩子，说道，〃那时候除非是白亮亮的闪电把它照出来，否则您就伸手不见五指，那时候您坐在船上，穿过暴风雨和黑暗，向前漂着，漂着，漂着，仿佛您面对着前方，永远永远地向着没有尽头的世界漂去，阿门！当您找到这句话的时候，请把它记下来。有时候，我的美人儿，一个人会对他同桌吃饭的伙伴说（请先翻一下书），'狂暴的西北风刮起来了，比尔，听呀，它在怒号！我多么可怜那些被刮到岸上去的不幸的人们啊，愿上帝帮助他们吧！'〃这一段形容海洋恐怖现象的引语，船长是用最使人感动的语调说出来的，最后他响亮地说了一声〃做好准备！〃
〃您遇到过可怕的暴风雨吗？〃弗洛伦斯问道。
〃当然，我的小姑娘夫人，我遇到过不少险恶的气候，〃船长哆嗦地擦着头，说道，〃我经受过狂风骇浪的冲打。不过——不过我不想谈我自己，而是想谈谈我们亲爱的孩子，〃他向她移近一些，〃沃尔，亲爱的，他淹死了。〃
船长说话的那么颤抖，他看着弗洛伦斯的时候脸色那么苍白，激动，因此她惊恐地紧抓住他的手。
〃您的脸色变了！〃弗洛伦斯喊道。〃您一下子变成了另外一个人。这是怎么回事？亲爱的卡特尔船长，我看着您的时候，身上冷起来了！〃
〃什么！小姑娘夫人，〃船长用手支撑着她，回答道，〃别吃惊！别！别！一切都好，一切都好，我亲爱的。我刚才说——沃尔——他——他淹死了。是不是？〃
弗洛伦斯目不转睛地看着他，脸色一会儿红，一会儿白；
她把手紧按在胸脯上。
〃在海上有着各种灾难与危险，我的美人儿，〃船长说道，〃神秘的海浪淹没了许多英勇的船和许多无畏的心，但却什么话也不告诉我们；可是在海上也有死里逃生的人，有时二十个人当中有一个——啊，也可能一百个人当中有一个，宝贝——，由于上帝的慈悲而得救了，而且在大家都以为他已死了，船上所有的人员都已沉没了的时候回家了。我——我知道一个这种性质的故事，心的喜悦，〃船长结结巴巴地说道，〃这是有一次我听人说的。既然现在我掌握着正确的航向，您跟我两人又坐在炉边，也许您会喜欢听我讲讲这个故事吧，您想听吗，亲爱的？〃
弗洛伦斯怀着一种她不能抑制、也不能理解的激动，哆嗦着，不由自主地跟随着他的眼光，向着她背后的店铺里看去；店铺里正点着一盏灯，她头刚一转过去的时候，船长立刻从椅子中跳了起来，用手挡住她的眼睛。
〃那里什么也没有，我的美人儿，〃船长说道，〃别往那里看。〃
〃为什么？〃弗洛伦斯问道。
船长低声说了几句话，说那�
